作られる疑念
宰務局の一室。
窓際の席で、男は書類に目を通していた。
エリオ・カーディスは、紙の上に並ぶ文字を追いながら、ほんのわずかに口角を上げる。
――実に、扱いやすい。
記されているのは、先日の事故処理に関する報告。
すでに正式な手続きは終わっている。
結論も出ている。
だが、だからこそ。
今さら動かすことはしない。
覆すこともしない。
必要なのは、評価を揺らすことだけだ。
エリオは、報告書の末尾にある一文に目を留めた。
「被申立人は誠実な対応を示し、現場における混乱の沈静化に寄与した」
美しい文言だ。
あまりに、美しい。
彼は、その一文を指先でなぞり、静かに鼻を鳴らした。
「……寄与、か」
善意で書かれた言葉ほど、歪めやすい。
エリオは、別の書類を手に取った。
非公式。
内部向け。
記録にも残らない、簡易な報告。
内容は、簡単だ。
・事故現場に、国の人間がいた
・結果として、被害は最小限に抑えられた
・当該人物は、若く、判断が早いことで知られている
どれも、事実。
嘘は、一つもない。
だが、エリオはその報告書の最後に、こう付け足した。
「同様の事例が、過去にも散見される」
彼は、その紙を別の書類の束に紛れ込ませた。
誰かが読む。
誰かが覚える。
そして、誰かが言う。
「……また、彼女か?」
*
同じ頃。
リラは、宰務局の別室で書類と向き合っていた。
事故後の雑務。
視察報告の整理。
細かな数字の確認。
表向きは、いつも通りだ。
だが、会議室の空気は確実に変わっていた。
視線が、合わない。
声が、少し遅れる。
会話の終わりに、余計な沈黙が残る。
――気のせい、よね。
そう思おうとして、やめた。
気のせいで済ませてきた結果が、今だということを、
彼女自身が、誰よりも分かっている。
無意識のうちに、右手の薬指にある指輪をなぞっていた。
〈思記具〉。記憶を“記録”する指輪。
南でのこと。
広場での空気。
職人の声。
はっきりと思い出せる。
正確に、再生できる。
だからこそ、厄介だった。
――私は、間違っていない。
その確信が、強すぎる。
けれど、政治の場で問われるのは、
「正しかったか」ではない。
「疑われなかったか」だ。
宰務局の午後は、今日も変わらず忙しかった。
リラはその喧騒の中を、昼食を終え歩いていた。
会議室の前で足が止まる。
中から、声が聞こえる。
複数人。
いつもより、人数が多い。
――この時間に会議、予定されていたっけ?
予定表を見直す。
やはり、会議の予定は入っていない。
一瞬だけ、躊躇って。
それから、踵を返した。
気付かなかったふりをする。
それが、今できる最善だと判断した。
背後で、扉が閉まる音がする。
その向こう側で、
彼女の名が、話題に上がっていることを、
リラは、まだ知らない。
*
城の中。
宰務局のいつもの会議室。
エリオ・カーディスは、壁際の席に腰掛け、議論を聞いていた。
発言はしない。
資料も、ほとんど開かない。
彼の役割は、場を動かすことではない。
空気を、整えることだ。
「最近、若手の動きが目立ちますな」
誰かが、何気なく言う。
「判断が早いのは結構ですが」
「慎重さを欠くのは、宰務局として問題だ」
別の声が続く。
エリオは、そこで初めて顔を上げた。
「判断が早い、というのは」
「裏を返せば、経験を補うための努力とも取れます」
穏やかな口調。
否定ではない。
場の視線が、彼に集まる。
「ですが――」
エリオは、言葉を切る。
「“偶然”が重なりすぎると、人は不安を覚える」
それだけ。
名前は出さない。
具体例も挙げない。
だが、誰もが同じ顔を思い浮かべる。
沈黙が落ちる。
エリオは、そこで話題を変えた。
「ところで」
「来期の人材配置についてですが」
書類が配られる。
議論が、そちらへ流れていく。
彼は、心の中で小さく笑った。
――芽は、もう十分だ。
疑念とは、主張しなくても育つ。
水をやる必要すらない。
放っておけば、勝手に広がる。
*
夕方。
リラは、ようやく自席に戻っていた。
机の上には、処理待ちの書類が積まれている。
いつもより、多い。
……仕事が減ったわけじゃない。
むしろ、増えている。
けれど。
決定に関わる場から、少しずつ外されている。
雑務。
確認。
後処理。
責任はある。
裁量はない。
リラは、書類を一枚めくりながら、思った。
――これが、“疑われる側”か。
誰も責めない。
誰も罰しない。
ただ、触れにくくなる。
それが、一番きつい。
ふと、自分の指で光る指輪が目に入る。
これがあれば、私は自分を証明できる。
記憶も、判断も、すべて正確だ。
でも。
それを示した瞬間、
「なぜ、そこまで分かる?」
という疑問が生まれる。
――詰んでるじゃない。
リラは、思わず苦笑した。
正しくあるほど、危うくなる。
能力を持つほど、説明が難しくなる。
机に伏せたまま、目を閉じる。
その時。
遠くの会議室から、人の出る気配がした。
複数人。
いつもより、遅い時間。
誰かが言う。
「では、その件は――」
声は、途中で扉に遮られた。
リラは、顔を上げなかった。
知らない。
今は、知らなくていい。
ただ、はっきりしていることが一つある。
――流れが、変わった。
それは事故のせいじゃない。
裁きのせいでもない。
“見られ方”が、変わったのだ。
リラは、そっと指輪を外し、引き出しにしまった。
今は、頼るべきじゃない。
そう判断した自分を、少しだけ誇りに思いながら。
*
宰務局の奥。
普段は使用頻度の低い、小会議室に灯りが入っていた。
重厚な扉が閉まり、外の音はほとんど遮断されている。
集まっているのは、限られた顔ぶれだけだ。
アデル・グランハルト。
ミレア。
数名の上級官僚。
そして――
壁際に、エリオ・カーディス。
彼は、相変わらず発言しない。
ただ、そこにいる。
「では、次の議題に移ります」
進行役が淡々と告げる。
「若手人材の配置と育成について」
机の上に、新しい書類が配られた。
紙の擦れる音が、やけに大きく響く。
「最近、いくつか問題が顕在化しています」
別の官僚が言葉を続ける。
「能力は高いが、現場判断に偏りが見られる」
「周囲との調整よりも、結果を優先する傾向がある」
名前は出ない。
だが、誰もが同じ人物を思い浮かべていた。
アデルは、腕を組んだまま黙っている。
ミレアは、視線を落とし、書類を追っていた。
「一時的に、視野を広げさせる必要があるのでは」
「国内では、かえって注目が集まりすぎる」
「外へ出す、という選択肢もありますな」
その言葉に、空気がわずかに動く。
エリオは、その変化を逃さなかった。
ほんの、ほんの僅か。
頷いた者がいる。
反対の声は、上がらない。
ミレアが、ゆっくりと顔を上げた。
「……留学、ですか」
あくまで事務的な声。
「環境を変えることで、本人の成長を促す」
「同時に、周囲の懸念も一時的に沈静化できる」
理屈としては、完璧だった。
アデルは、ようやく口を開く。
「本人の意思は?」
一瞬の沈黙。
「……確認は、これからです」
誰かが答える。
エリオは、そのやり取りを静かに見ていた。
――確認する、か。
決まってから聞く。
それが、この世界のやり方だ。
議論は、細部へと移っていく。
期間。
派遣先。
名目。
だが、核心には触れない。
誰も「決定」という言葉を使わない。
誰も「命令」とは言わない。
ただ、可能性だけが、丁寧に並べられていく。
やがて、進行役が言った。
「では、本件については――」
言葉は、最後まで続かなかった。
誰かが書類を閉じる音。
椅子が引かれる気配。
それで、十分だった。
会議は、終わったのだ。
エリオは、最後まで席を立たなかった。
全員が退室してから、
ようやく、ゆっくりと立ち上がる。
何も言わない。
何も書き残さない。
だが、盤面は動いた。
廊下へ出る直前、
エリオは一度だけ振り返る。
閉じられた会議室の扉。
「……悪くない」
誰にも聞こえない声で、そう呟いた。
その頃。
別の階で、リラはまだ書類に向かっていた。
何も知らず。
何も告げられず。
ただ、確実に――
次の場所へ向かう流れの中に置かれていることだけを、
まだ知らないまま。
評価、コメント、お待ちしてます。




