脳出血後のリハビリ習作・400字詰め原稿用紙1枚で何が書けるか（45）

脳出血後の失語症状リハビリとして、400字詰め原稿用紙（＋α）に手書きしていたものです。

恥ずかしいミスがあってもそのままテキスト化しているので、誤字脱字やオチ不明等はご容赦を。

なお、リハビリは現在も継続中です。　

---

一月十五日

※三題：成人式、成就、ふわふわ

　——一月十五日の深夜に、山裾の廃学校に行ってはいけない。帰ってこない人々がいるらしい。

　こんなオカルトなど信じていなかった友人Ａが、廃校に行ったと聞かされた。

『Ａの奴が、廃校の体育館跡から帰ってこねえ！　誰かが騒いでる！　俺らは逃げるからな！』

　悪友Ｂは大声でがなりまくると、電話を切ってしまった。

　それにしても、友人Ａが肝試しにあの廃校に行く理由が分からない。オレを怖がらせるためのウソかもしれないが、万が一もある。Ａのおじさんに連絡すると、車を出してくれた。

「ここは、若い頃に行っていた小学校なんだ」

　オレは山裾の廃校としか知らなかったのに、車はすぐに廃校についていた。

「ここは、無念がのこった場所なんだよ」

　オレは何も言えなかった。飲み潰れたＡのそばに、ふわふわと光る人魂がいた。振り袖やスーツを着た幽霊たちと楽しそうに笑っていた。

　すると、ぼやけた姿の青年たちが、Ａの父親に向かって手を挙げた。

『ああ。おそいぞＡ公〜、やっと成人式についたのか』

　紋付き袴を着た成年の霊が、Ａの父親を見つめてニヤリと笑う。

「さあ、お前が毎年供えてくれたビールで乾杯しようぜ！　約束だったもんな！」

　幽霊が叔父さんに向かって缶ビールを投げる。やっと思いが成就したのだろう。廃校の全てが輝いていた。

「いや、私は呑まない。車で来たからな」

　だが、おじさんは、飛んでくる缶ビールを蹴り飛ばし落とした。

「そんなっ！　ビールがああっ！」

　幽霊たちは、転がっていく缶ビールを追いかけ、崖へと落ちていった。

「今年の成人式は終わったな。これで一年ぐらい、行方不明者は増えないだろう」

　おじさんが、崖から落ちた車の残骸を眺める。色と大きさをみる限り、悪友Ｂの車に見えた。

「おいつらは、飲酒運転を許さない。念人式の日に、そんなバスに乗り合わせたんだ」

　おじさんは、静かに目を伏せたあと、スマホを取り出した。

　おじさんがビールを呑んだらどうなっていたのか、聞く事は出来なかった。

（終わり）