【第25話 調停、アレは書面——崩れる橋】
今日は“調停デー”。板と紙を増やす日だ。
朝会。壁板に今日の欄を足す。
・公開調停：午後、町会堂（教会・商会・評議・救護院・鍛冶組合・一般）
・提出書面：運用SOP／事故ゼロ推移／品質票と歩留まり／護送実績／通報箱の処理表
・合意文案：骨＝視界外・町内投入ゼロ・用途は物流土木限定・違反時自罰7日・監査立会
・安全：拠点は通常運転、夜は警戒“黄の上”
「書面は“短い日本語で長く効く”やつを」とルーク。
「任せる。右揃えはお前の趣味だ」
午前いっぱいで資料を束ねた。
事故ゼロ曲線は68→69日をまたぐ見込み線を描く。品質票は鹿角印、“コン”二重丸の説明を添える。通報箱は“恐怖2件→返答済／評価1件”の表。
セラが救急箱を整え、ニナは弓ではなくメモ帳を持つ。「今日は言葉で抜く日だから」
午後。町会堂は石の壁で、声がよく返る。
前列に評議、横に商会、黒外套のカリスは中央少し後ろ。その向かい、純化会の外套が3、革鎧が1。傍聴の民が壁沿いに立つ。
評議の書記が開会を告げる。
「本日の議題、“骨の運用に関する是非”。一律禁止草案と、条件付き容認案。まず条件付き容認の説明を」
「うちの案は、ここに尽きる」
俺は板を立てる。
1）視界外。町は境界で止める。
2）用途は物流・土木に限定。
3）違反時は自罰7日＋納品停止。監査が立ち会う。
4）品質票・事故ゼロ・通報箱で見える化。
5）護送は暫定通行証に拠り、週二で運行管理。
「数字はこうだ。歩留まり“上”55%、次週60%目標。事故ゼロ69日（襲撃死は別記）。炭10袋／薪50束の段階復帰で、冬の燃料は確保できる」
商会代表がうなずき、「供給は安定する」とだけ言う。
救護院の院母は椅子から立って、「煮沸用の“上”袋、週5は確かに届いた」と加える。
鍛冶組合の親方は腕を組み、「刃の替えは規格が効く。女の鍛冶も手順が通るなら歓迎だ」と短く。
そこで、純化会の杖持ちが進み出た。
「邪の働きを、数字で飾るのか。——子を誘惑し、死者を歩かせ、祈りを汚す。おまえたちの板は、心を計れない」
「心は計れない。でも、死傷は計れる。水の透明も、火の事故も、計れる。祈りを守りたいからこそ数字で運転してる」
「殉教を、知っているか」と杖持ち。声が低く、場の空気が粘る。
「正義は、ときに血で洗われる。恐怖を消すために、汚れたものを焼く。その痛みを知らぬ者が、棚に上げて数字だと——」
「その“痛み”で、子を連れて行ったのはそっちだ。昨日、返ってきた。——次は数字の番だ」
静かなざわめき。
評議の書記が両案の紙を掲げる。
「一律禁止草案」「条件付き容認案」。
眉間の皺は深い。二枚の紙の間で、橋がきしむ音がした。
カリスが前へ一歩。
「焼印は正規印ではない。襲撃は純化会印を名乗る者の仕業——記録済みだ。
私は暫定の護送を保証する。……だが、評定は“恐怖”に傾きやすい。双方、言葉を短く」
短く、だ。
「俺の仕事は“祈りを壊さない運転”。骨は見せない。町へ入れない。事故を出さない。
一律禁止が通れば、冬の燃料が減り、病が増える。怖いのはわかる。だから、運用で遮る。——それが現実的だ」
杖持ちも短く返す。
「汚れは、根から絶つ。数字は、祈りの言葉ではない」
沈黙。石の壁が、息を呑む。
評議の書記が、砂時計を見て頷く。
「今日は——結論を出さない。三日後に持ち越す。文言の調整を双方に求める」
橋は、落ちなかった。けど、継ぎ目が割れた音がした。
会は流れ、紙は束ねてしまわれ、人も散った。
外の風は少し冷たい。俺は息を吐いて、今日の板を丸める。
「崩れなかったけど、踏み外したな」とニナ。
「橋脚にひび。見に行くのは明日。今日は、門を固める」
夜。拠点は“黄の上”。
見張りは二人×30分。糸鈴は多層。骨は林間で自然体。——どや立ち禁止。
灯を落とす。風の音、虫の声、遠くの水。
その時だった。
糸鈴がひとつ、短く千切れて鳴る。異音。
間髪入れず、ニナの声。「北側！」
俺は木笛を二。全停止——と、考えるより先に、影が走った。
仮住居の影、布の音、短い息。刃が月を掠めて——
「テッサ！」
声より早く、影の中で別の影が動いた。ボルンだ。
彼は躊躇なく体を滑らせ、テッサと刃の間に肩を入れた。鈍い音。息が潰れる音。布が裂ける音。
焚き火の光が、彼の横顔を斜めに照らした。
大声は出ない。代わりに、膝が落ちる。暗い色が、服の下からじわっと広がる。
「止血！」
セラが飛び込み、布を押し当てる。俺は圧迫線を指でなぞり、手を替わる。
刃は浅い。だが、角度が悪い。出血は速い。
ニナが犯人の影を追い、骨は“音のするほうで立つ”だけ。追撃は人。——ルールだ。
「ボルン、聞こえる？」
「……おう。禁酒、今日で、96。あと4つで100だった」
「4つ、勝とう。今日も、勝ちに入れる。呼吸は浅く、速くしない。数えて。3で吸って、7で吐く」
「まいったな。輪の治具、明日、直すって……」
「明日もある。治具は明日だ」
テッサは震える手でボルンの手を掴んで、歯を食いしばった。「ごめん。私が——」
「謝るな。治具は、お前が、できる」
セラの声が落ち着く。「圧迫、効いてる。動かさない。温める」
追っていたニナが戻る。
「逃げた。足が軽い。後で、足跡を拾う。今は——守る」
夜が長い。
ボルンの呼吸は浅く、でも、リズムを取り戻した。脈は少し速いが、指に返る。
俺は板に新しい欄を立てた。
夜警5ルール：
1）灯は風上に一つ、風下に一つ。影を作らない。
2）見張りは二人で一組、30分交代。
3）音の異変は木笛2→“立つ”だけ（追うのは人）。
4）仮住居の入口は内開き、掛け棒2点。
5）夜間の出入りは“声かけ→合言葉→灯を一つ”。
「合言葉は？」とニナ。
「『コン』」「返しは？」「『二重丸』」
テッサが泣き笑いの声を出した。「そんなの、ずるい」
「ずるくていい。覚えやすいほうが勝つ」
明け方、セラが小さく頷く。「持った。朝まで行ける」
オーシが角で肩をコツンと一度だけ。
俺はゆっくり息を吐いて、紙に今日の数字を書いた。
・調停：結論持ち越し（三日後）。双方に文言調整を求む。
・反応：純化会は“殉教”の物語で対抗。商会・救護院・鍛冶組合は条件付き容認寄り。
・夜間：刺客1（逃走）。負傷＝ボルン（切創・圧迫止血で安定）／テッサ無事。
・安全：夜警5ルール制定。掛け棒を2点化。
・事故ゼロ：69日（作業）。襲撃は別記。
・奇跡：未使用（Clause1＝回避、応急で代替可）。
橋は、崩れてはいない。けど、ひびが入った。
紙で補修する。道で支える。——それでも、折れる日が来るかもしれない。
その時、何を使うか。使わないか。線は、今日も引き直す。
糸鈴の切れ端が、薄明かりで小さく揺れた。
ボルンの呼吸が一定になる。テッサが目を閉じる。
朝が来る。数字は、逃げない。俺は、逃がさない。
（つづく）
