3/6

3

　冬の間、僕らはごく普通に過ごしていた。休日はショッピングセンターに行き、昼食を食べ、服や雑貨を買った。

　詩織は、ごく普通に見えたし、病気だと知らなかったら、おそらく何も問題がないように思うだろう。

　大学が春休みに入り、僕は講義がなくなって、研究室で研究をするだけになる頃になると、詩織はある日、病院に運ばれた。

　突然彼女は倒れてしまった。僕はすぐに病院へ向かった。

　彼女は病室で眠っていた。僕はまだ彼女が生きていたことに安堵した。

　それから手術が決まり、僕は休日に彼女のお見舞いに行った。

「元気？」

　僕は何事もなかったかのようにそう言った。

「元気だったら、入院してないって」

　詩織はそう言って笑った。

　僕は駅前で買ってきたシュークリームをテーブルの上に置いた。

　詩織はおいしそうにそれを食べ、紙コップに入った紅茶を飲んだ。

　窓の外は粉雪が舞っていた。僕は最近まで楽観的に考えていたので、ショックだった。

「せっかく元気になってきたんだけどね。なんだか私の人生はあきらめてばかりだな」

「そんなことないよ。病気でも懸命に生きていたじゃないか」

「そうかなぁ」

　詩織はぼんやりと天井を眺めていた。その目には涙がにじんでいた。

　きっと僕の想像以上に辛かったのだろう。