43.~神崎ハルト~【4章】
画面の光だけが、薄暗い部屋を照らしていた。
カーテンは閉めっぱなし。もう何日も開けていない。
時計を見る。午後二時。
僕は、ベッドに寝転がったままスマホを眺めていた。
『神崎くん、今日も学校来られなかったね、体調大丈夫？』
『すこしずつでいいから教室に顔出してみない？』
スマホの画面に、担任からのメッセージが表示される。
優しい。
優しすぎる。
そうやって気を使われるほど、僕は“できないやつ”ってことか。
どうせもう期待されてないんだ。
“少しずつでいい”って、つまり“どうせ無理だろ”って意味だろ。
……バカにしてる。
みんな、僕のことをそう見てる。
先生も、クラスのやつらも。
何も分かってない。
僕がどれだけ考えてたかも知らずに。
そもそも、あの学校のレベルが低すぎるんだ。
授業もぬるい。
僕が本気出したら、すぐ追いつけないくせに。
優しさなんかいらない。
僕に必要なのは、僕を正しく評価してくれる場所。
きっと、どこかにあるはずだ。
ネットとか、海外もいい。
日本のこの狭い学校じゃなくて、もっと自由な場所。
本気出せる環境があれば、僕は――。
（…今はまだ、準備期間だ）
（いつか見返してやる）
既読をつけたくない。
でも、無視したら後で面倒になる。
既読。
返信は、しない。
スマホを放り投げた。
画面が暗くなり、部屋は再び静寂に包まれる。
天井を見上げる。白くて、何もない。
連絡が来るたびに、くだらない記憶が蘇る。
⸻
グループ発表の日。
教室の空気が、いつもより少しだけピリついていた。
「三班、準備できてる？」
担任の声が響く。
班の女子がうなずいて、前に出る。
僕も立ち上がった。
プリントを手に、黒板の前に並ぶ。
（昨日の夜、結構まとめたんだ。ちゃんとやれば悪くないはず）
女子が原稿を読み上げ始めた。
声は落ち着いていて、聞き取りやすい。
でも、途中で言葉が詰まった。
少し間ができる。
（ここで補足した方がスムーズだな）
そう思って、口を開いた。
「えっと、補足だけど――」
「神崎くんいいから」
女子がかぶせ気味に言った。
笑顔。
でも、目は笑ってなかった。
一瞬、空気が止まった。
僕の声だけが、教室に残響みたいに浮いていた。
（……え？）
何人かが下を向いた。
誰も何も言わない。
先生はプリントを見ている。
教室が、僕を無視した。
「……ごめん」
そう言った声が、自分でも情けなかった。
発表が終わり、席に戻る。
隣の生徒がノートをめくる音が、やけに耳に刺さる。
背中が焼けるように熱い。
（別に間違ってなかった。助けただけだろ）
（僕がいなかったら、止まってたじゃないか）
（……なんだよ、あの空気）
頭の中で、何度も同じ言葉を繰り返した。
否定の声と、言い訳の声が混ざっていく。
放課後、誰とも話さなかった。
帰り道、すれ違うクラスメイトが目をそらした気がした。
たぶん気のせいだ。
でも、気のせいじゃない気もした。
その日の夜、布団の中で、何度もあの瞬間を思い出した。
『神崎くんいいから』
あの声のトーン。
あの間。
あの視線。
胸が苦しくて、眠れなかった。
⸻
中間テストの結果発表。
画面をスクロールする。
国語：65点
数学：35点
英語：38点
……
クラス順位：37位／40人中
階段を上がる音が聞こえた。
母親が部屋の前で止まる。
ノックの音。
「ハルト、テストの結果……先生から連絡あったけど」
返事をしない。
「お母さん、心配で……」
「心配しなくていいよ」
短く答えた。
「でも、このままだと……」
「大丈夫だって！！」
足音が遠ざかる。
（わかってない）
結果に驚きはしない。
勉強してないから。
当然の結果だ。
（勉強してれば、もっと取れた）
これは本気じゃない。
大体、数学とか英語とかいつ使うんだよ？
僕は地頭がいいから、こんなテストで頑張るなんて要領の悪いことはしない。
その証拠に国語の点数はいい。
本気出してたら、もっと上に行ってただろう。
⸻
体育の授業。バスケットボール。
「じゃあ5対5でチーム分けするぞー」
教師が笛を吹く。
生徒たちが自然と集まっていく。
仲の良いグループごとに固まる。
僕は、端で立っていた。
「こっちのチーム入って」
言われた通りに入る。
試合が始まる。
ボールが、僕に回ってこない。
みんな、僕を避けてパスを回している。
（いないのと同じだ）
シュートを外す機会があった。
「あー……」という空気。
誰も責めない。
でも空気が重い。
（きっと俺が下手なのをわざと見逃してる。)
（可哀想なやつ扱いだ）
次の体育、仮病で休んだ。
その次も。
体育のある日は学校を休むようになった。
それから、グループワークも。
気づけば週の半分は休んでいた。
久しぶりに教室に入ると、視線が痛かった。
次の日、僕は学校に行かなかった。
それから、一度も。
⸻
それから、半年が経った。
日付の感覚がなくなっていた。
朝も夜も、全部同じ灰色。
僕は、一度も学校に行っていない。
母親は、もう何も言わなくなった。
朝になると、部屋の前にトレイが置かれる。
ノックはない。
声もかけない。
夕方になると、トレイが回収される。
（これでいい）
（誰にも邪魔されない）
パソコンを開いた。
いつものゲームにログインする。
【読者の皆様へのお願い】
ここまで読んでいただき、ありがとうございます！ もし「面白かった」「続きが気になる！」と少しでも思っていただけたら
下にある【☆☆☆☆☆】から作品への評価をお願いいたします。
面白かったら星5つ、つまらなかったら星1つ、正直に感じた気持ちでもちもん大丈夫です！
ブックマーク登録もあわせてお願いします！
「評価」が更新の原動力になります。何卒よろしくお願いいたします！
