こーちゃんと、南瓜のケーキ

作者：たびー

学校へ行けないわたしと、ときどき顔にあざをつくるこーちゃんのお話。

わたしたちは変われる？

ひなた短編文学賞参加作品。

　南瓜の煮付け、別の料理にできる？　

　私の質問に、こーちゃんは「できるよ」と言った。

　ホットケーキミックス、あるじゃん？　それに潰した南瓜を入れて混ぜればいいんだよ。卵と牛乳を入れてさ、風味づけに溶かしバターとシナモンをちょっとふる。あとは型に入れて焼くだけ。

「ね、簡単、ミヤにもできるよ」

　こーちゃんは料理が上手だった。丸顔のこーちゃんが笑うと、おひさまみたいで大好きだった。

　古いけど居心地のいいアパートの狭いキッチンは、学校へ行かない私と、ときどき仕事を休むこーちゃん、二人の居場所だった。

「でもミヤのママも我が儘だね、食べ飽きたからどうにかしろ、なんてさ」

「また食べたいって言うから作ったのにね」

　こーちゃんはママの友達で、近所に住んでいた。学校へ行かない私は、片親で忙しいママに代わって家事をして毎日過ごしていた。料理を教えてくれたのは、こーちゃんだった。

「勉強してる？」

「……してるよぉ」

　言いよどむ私の顔をちょっとの間見つめた。

「なら、よし！」

　目の回りにアザをつくったこーちゃんは、にっと歯を見せて笑うと、マグカップを私に差し出す。たっぷり注がれたココアをすすりながら、ケーキが焼けるのを待つ間、おしゃべりやトランプをする。

　目の回りが青や赤になると、こーちゃんは仕事を休む。

　ママが時々、電話で怒鳴っていた。

　こーの優しさにつけこんでる奴となんか、さっさと手を切れ、とか何とか……。

　皆がみんな、ママみたいにパパを殴り倒して家を飛び出せる人ばかりじゃない。

　私はこーちゃんの彼氏と会うことはなかったけど、写真は部屋のあちこちに飾られていた。おとなしそうで、とても人を殴るようには見えなかった。

「ミヤは春からどうする？」

　あと半年もしないで私は中学を卒業する。したいことより、自分に出来ることなんて何も無いように思えた。

「髪、切りたいな」

　美容院にすら行けない私の髪は伸び放題になっていた。

「いいね、ミヤは短いのもきっと似合うよ」

　こーちゃんは私の頭をなでた。

　甘い香りが部屋に流れて、オーブンが出来上がりのアラームを鳴らした。

　南瓜は元が醤油で煮付けたとは信じられないくらい、普通に美味しいケーキになった。

「変われるよ、南瓜ですらこんなに変身できるんだから」

　出来立てのケーキを食べて、こーちゃんがつぶやいた。

　雪が降った朝、こーちゃんの部屋は空っぽになった。彼氏の写真は部屋の隅に捨ててあった。

　こーちゃんは踏み出したんだ。

　私は髪を切って登校した。遠巻きに私を冷やかす声が聞こえたけど無視した。

　丸まっていた背中を伸ばす、私は変わるんだ。