ヌ

「あの選手の背番号”ヌ”じゃない？」

「はぁ？　何ゆってんの？」

「いや、だからあのセンターの人の背番号がヌなんだよ」

「全然意味わからん。ゲームの邪魔せんとって」

「だからヌなんだって。見たらわかるから。ほら〇高のセンター」

「わかったって。しつこいなあ…………………ってほんまや。何でヌなん？　意味が分からん」

「それな。目の錯覚とか、向きかなあ？」

「いや、それにしてはずっとヌちゃう?]

「確かに。汚れとかの可能性は？　ペンとかのインク」

「ゼッケンにインクが付く機会なんてそうそうないと思うけど、光の反射とかの布の動き的に印刷されたヌじゃね？」

「やっぱりそうか。ってかヌって何？」

「ほんまそれ。俺らがおかしいんかな」

「そんなはずない。ゼッケンの背番号は数字しか見たことない。番号って言うぐらいだし」

「やんなあ。ゼッケンは数字が当たり前。でも、ワンチャン俺らが知らんだけかもしれん」

「スマホで調べてみてよ」

「うん。背番号　ヌ、背番号　カタカナ………………、調べたけど、それらしきものはない」

「じゃあ僕らの知識不足という線は消えた」

「じゃあホンマなんなんあいつ。なんで、すかした顔してヌ着てんの？」

「しかもまわりは何も言ってないし」

「ちょっと観察してみいひん？」

「そだね。だれか「ヌをマークして！」とか言うかもしれないし」

「――――今言わんかった？」

「うん、言ったね。「ヌの前空いてるよ」って」

「別に誰も笑ってなかったよな？」

「うん。やっぱり僕らが知らないだけかな？」

「いや、調べて出てこないからそれはない。一旦、あいつが特殊な前提で進めてみよ」

「了解。じゃあ、あいつはどうやってヌを手に入れたのかな？」

「売ってないから、作ったんやろ。どんな材質か知らんけど、何かを溶かして固めなあかんよな」

「うん、そんな気がする。手作りだとして、なんでそんなことする？」

「動揺を誘うぐらいしか思いつかんけど、周り誰も動揺してないしな」

「そう。周りは気づいてるけど、気にしてない。あ、今気づいたけど、やっぱり他全員数字よね」

「あ、ほんまや。盲点やった。てか、そもそも一番初めの前提が間違ってる気がする」

「どゆこと？」

「そもそもあいつはヌを着ていない。世の中に背番号ヌなんか存在するわけないやん」

「あ、そっか。この世にヌが存在する確率より、二人ともが７とか４と、ヌを見間違える可能性の方が高いよね」

「そゆこと。もっぺんあいつの背番号をしっかり確認しよ」

「OK」

「「やっぱりヌ」」

---

なぜか急に思い出した夢か現実かよくわからない記憶。