婚約破棄された瞬間、婚約中の記憶がすべて公開されました——都合よく忘れていたのは、あなただけではなかったようです

舞踏会の夜、シャンデリアの光が大広間を白く塗りつぶしていた。

数百の蝋燭が揺れるたびに、招待客たちのドレスや勲章が煌めき、笑い声と弦楽器の音が混ざり合って空気を満たす。

私——エヴェリーナ・ヴォーリス公爵令嬢——は、その輝きの中心に立ちながら、どこか遠くを見ていた。

いつものように、笑わずに。

「エヴェリーナ」

ルシアン殿下が私の名を呼んだのは、真夜中に差しかかる少し前のことだ。

王太子殿下——銀糸の刺繍が施された白い礼服に、金色の瞳をした美しい青年——は、私の前に立ち、その視線をまっすぐに向けていた。

しかし、その瞳の中に、いつもの温度はない。

（あ、と思う。）

「君との婚約を、今夜限りで解消したい」

声は静かだった。

けれどその言葉は、弦楽器の音を割って広間の隅々まで届いたように思う。

一瞬の静寂のあと、ざわめきが広がる。

私は動かなかった。

動けなかったのではなく——動く理由を、とっさに見つけられなかったのだ。

「理由を、お聞きしてもよろしいでしょうか」

自分の声は思ったより落ち着いていた。

ルシアン殿下は、少しだけ視線を逸らす。

「君は冷たい。いつも何も言わない。僕が何かを話しかけても、笑顔のひとつも見せてくれたことがなかった」

「……」

「クロエは違う。彼女はいつも僕の傍にいて、言葉をかけてくれる。支えてくれる。君にはそれがなかった」

クロエ——ベルナール伯爵家の次女、クロエ・ベルナール——は、ルシアン殿下の少し後ろに立ち、俯いている。

その頬はほんのり紅く、目には薄く涙が光っていた。

うまい、と私は場違いなことを考える。

「殿下」

「婚約はこれで終わりだ。エヴェリーナ、君を縛りたくない」

縛る、という言葉が耳の中で妙に反響した。

縛られていたのは、どちらだったのだろう。

その問いを口にする前に——世界が、変わった。

光だった。

白ではなく、淡く青みがかった光が、空間の中央からにじみ出すように広がり始める。

招待客たちが声を上げ、後退る。

私自身も、その光の意味を知るまでに、一拍の間を要した。

「……婚約解消の、記憶封印魔法」

誰かが囁く声が聞こえた。

そう。

この王国には古い法がある。

正式な婚約は魔法的な契約によって結ばれ、その破棄が公の場で行われた場合——婚約期間中の"重要な記憶"が、その場に集う者たちの前に再生される。

当人の主観とともに。

複数の視点から。

嘘は映らないが、解釈のズレは、すべて。

「待て、これは——」

ルシアン殿下が手を伸ばすが、光はすでに収縮する段階を過ぎていた。

大広間の天井に、巨大な水面のような膜が広がる。

そこに最初の映像が、ゆっくりと浮かび上がる。

三年前の春だ。

私とルシアン殿下が初めて正式に顔を合わせた日の記憶である。

「ルシアン殿下、エヴェリーナ・ヴォーリス公爵令嬢でございます」

父の声が映像の中に響く。

私は十七歳で、水色のドレスを着ていた。

殿下の前に立ち、礼をする。

顔を上げたとき、私は殿下と目が合った。

映像はそこで、ふたつに割れた。

光の膜が中央から二分し、左右それぞれに別の映像が流れ始める。

一方の映像は、殿下の目に映った光景だ。

礼をしてから顔を上げた彼女は、無表情だった。

微笑みもなく、感情の色もなく、ただ形式的に顔を向けてくるだけだ。

映像の中の殿下は、それでも言葉をかける。

「よろしく、エヴェリーナ」

彼女は短く、

「はい」

と答えた。

——これが婚約者か。美しいが、人形のようだ。

殿下の内心が、静かな字幕のように広間に浮かぶ。

もう一方の映像は、あの日の私だ。

顔を上げたとき、殿下の目がまっすぐ私を見ていた。

綺麗な人だ、と思う。

そして——怖かった。

どう話せばいいのか、分からない。

失言したら、どうなる。

父の顔を汚したら。

この国の未来を左右する方の隣に、私などが立っていいのか。

笑いたかった。

でも、引きつった顔を見せるくらいなら、黙っている方がいい。

「よろしく、エヴェリーナ」

何か、言わなければ。

でも何を？

気の利いた言葉など出てこない。

せめて、ちゃんと答えることだけは。

「はい」

それが、精一杯だった。

広間は静まり返っていた。

同じ場面が、ふたつの解釈で流れたことを——その場の全員が、理解していた。

私は自分の記憶を見ながら、奇妙な感覚を覚えていた。

あの日の自分が、あんなにも必死だったことを。

誰かに言ったことはなかった。

言える言葉を、持っていなかったのだ。

ルシアン殿下の横顔を盗み見る。

殿下の表情には、微かな動揺が走っている。

しかし映像は、まだ続く。

次の記憶が、光の膜の中で形を結び始めていた。

婚約から半年が経った頃の場面だ。

今度も映像はふたつに分かれ、それぞれの内側を映し出す。

殿下の側には、執務室の光景が広がっていた。

彼女が報告書を三枚、机の上に置いて、簡潔に概要だけを述べる。

何か感想を言っても、彼女はただ頷くだけだ。

——彼女は僕に興味がないのだろう。婚約者として傍にいながら、心はどこか別の場所にある。

——助言を求めても、意見を言わない。感情を見せない。これでは、夫婦になったとき、どうなるのか。

もう一方に映るのは、同じ日の私だ。

報告書を置くとき、手が少し震えていた。

あの書類を仕上げるために、私は三日間、父の書庫に籠もった。

北部の税制改革案で生じた矛盾を調べ、過去の判例を洗い出し、殿下が議会で恥をかかないよう、指摘されそうな論点をすべて潰した。

これを、直接伝えるべきなのだろうか。

でも、それは自分の苦労を誇示することになる。

殿下には殿下の仕事がある。

私が裏でしていることをわざわざ言うのは、押しつけがましい。

ただ、役に立てれば、それでいい。

私が頷いたのは、それ以上言う言葉がなかったからだ。

賛同でもなく、無関心でもない。

ただ——伝え方を、知らなかった。

広間に、ざわめきが戻ってくる。

今度はより大きく、複雑な響きをはらんでいた。

「あの報告書は……殿下の議会答弁の資料では？」

誰かが呟く。

「三年前、北部改革の議論で殿下が完璧な答弁をされたのは……」

「エヴェリーナ様が準備をしていたということ？」

声が幾重にも重なっていく。

私はその声を聞きながら、もう一度、映像の中の自分を見る。

震えた手。

押し黙った唇。

伝えることを諦めた、あの瞬間。

（私は、何をしていたのだろう。）

その問いはしかし、答えが出る前に——次の記憶によって、更新されることになる。

映像の膜が、再び揺れた。

今度の場面には、クロエ・ベルナールの姿がある。

クロエ・ベルナールの記憶は、殿下のものから始まった。

ある午後の庭園——薔薇が満開の、春の終わりの場面だ。

クロエが殿下のそばに寄り添い、花を一輪手折って差し出している。

「殿下、今日もお疲れではありませんか？　こういう日は、少しお外の空気を吸うのが一番ですわ」

にこりと笑う顔は、やわらかく、明るい。

殿下の内側の声が、静かに浮かぶ。

——クロエはいつも、こうして気にかけてくれる。エヴェリーナとは違う。

映像が、もう一方へと切り替わった。

同じ庭園の、同じ午後だ。

しかしこちらには、私の姿はない。

代わりに映るのは——私が見ていた、廊下の角からの光景だ。

クロエが殿下に笑いかける直前、彼女は一瞬だけ視線を横に走らせていた。

そこには、廷臣が数名いた。

それから彼女は、笑顔を作った。

順番が、逆だった。

笑顔が先ではなく——見られていることを確認してから、笑顔が生まれていた。

私はあの日、その順番に気づいて、何も言わなかった。

言ったところで、証拠にもならないと思っていたから。

それに——私には、同じことを言える立場がなかった。

私自身が、殿下に何ひとつ差し出せていなかったのだから。

広間のざわめきが、また変わる。

今度は囁き声ではなく、明確な動揺の色を帯びていた。

「クロエ様は……」

「あの笑顔は、見られていたから？」

クロエの立つ場所から、小さく息を呑む音が聞こえた気がした。

私は振り返らない。

映像はまだ続いている。

次の記憶は、もっと古い。

婚約一年目の冬、殿下が外交使節団との晩餐で失言をした夜のことだ。

殿下の視点では、こう映っていた。

晩餐の席で、隣国の通商政策について軽口を叩いた。

相手方の使節が表情を曇らせたのは分かった。

しかしその後、使節団は何事もなく帰国し、翌月には正式な条約が締結された。

——あれは、うまく収まった。自分の判断は間違っていなかった。

もう一方の映像に、私が映っている。

晩餐の翌朝、私は父の書斎にいた。

父に頭を下げ、隣国との伝手を頼んだ。

使節団の団長と面識のある商人を通じて、非公式の書簡を一通、届けてもらうために。

書簡の内容は短いものだった。

殿下の発言は外交上の軽口であり、王家としての正式な見解ではない。

通商の協議は誠実に進める意志がある。

そう、丁寧に、しかし明確に記した。

書くのに、一晩かかった。

言葉の一つひとつを選びながら、失礼にならず、しかし言い訳にもならない文面を探した。

条約が締結されたのは、その書簡があったからだと、父だけが知っていた。

殿下には、言わなかった。

言えば、殿下が恥をかく。

それだけのことだ。

広間が、静まり返った。

静寂は今度、長く続いた。

「……エヴェリーナ様が、あの条約を？」

誰かの声が、乾いた空気の中に落ちる。

「使節団との件は、てっきり外務卿が処理されたのだとばかり」

「いや、外務卿はあの時、病で臥せっておられた。では一体誰が——」

私は映像の中の自分を見ていた。

一晩中書き直した書簡を、震える手で封じている。

あの夜の自分が、こんなにも必死な顔をしていたとは、知らなかった。

自分のことなのに、知らなかったのだ。

映像はさらに続く。

記憶は積み重なるように流れ、止まらない。

殿下が体調を崩した折に、侍医へ事前に症状を伝えて診察の準備を整えていたこと。

王太子主催の園遊会で、招待客の座席順を巡る貴族間の対立を、事前に察知して静かに調整していたこと。

殿下が好む楽曲を演奏団へ匿名で依頼し、晩餐の席が和やかになるよう整えていたこと。

どれも、殿下の目には映っていなかった。

どれも、私は誰にも言わなかった。

殿下の視点に映る私は、いつも無口で、無表情で、ただそこにいるだけの人間だった。

私の視点に映る私は、いつも考えすぎて、言葉を飲み込んで、一人で手を動かし続けていた。

どちらも、本当のことだ。

どちらも、全部ではない。

「全部……彼女がやっていたのか」

低い声が広間に響く。

年配の侯爵だった。

殿下の政務を長年傍で見てきた人物が、映像を見上げたまま、静かにそう言った。

「三年間、ずっと」

その言葉に、誰も続けない。

続けられる者が、いない。

私自身も、返す言葉を持たなかった。

三年間、ずっと——そう言われると、なぜか胸の奥がひりついた。

労われているのか、責められているのか、分からない。

ただ、誰かに見えていたということが、ひどく遠い場所の話のように感じられた。

ルシアン殿下は、映像を見ていた。

黙ったまま、じっと見ていた。

その顔に浮かぶのは、怒りではない。

困惑でもない。

——何か、もっと静かで、しかし深いものだった。

私はそれを見て、初めてかすかな痛みを覚えた。

殿下は、悪い人ではない。

ずっとそう思っていた。

思い込みが強くて、見たいものしか見ない人だけれど、根は真面目で、誠実で——だからこそ、婚約を結んだ日に、私は少しだけ安堵したのだ。

この人となら、うまくやれるかもしれないと。

うまくやれなかったのは、私の伝え方のせいだと、ずっとそう思っていた。

でも。

映像の中の殿下は、私を見ていなかった。

見ようとしていなかった、のではないかもしれない。

ただ——見えていなかった。

見える場所に、いなかった。

それは、どちらの話なのだろう。

映像の膜が、また揺れる。

次の記憶へと、光が移ろっていく。

私は息を整え、前を向いた。

まだ終わっていない。

記憶は、まだ残っている。

次に流れてきた記憶は、私自身が忘れかけていたものだった。

婚約二年目の秋——殿下との、数少ない二人きりの時間だ。

広間ではなく、小さな温室の中。

殿下が珍しく政務の話ではなく、子どもの頃の話をしていた。

「父上に認められたくて、ずっと必死だったんだ。でも何をしても、足りない気がして」

私は隣に座って、その言葉を聞いていた。

映像の中の私は、何も言わない。

ただ、静かに殿下の横顔を見ている。

殿下の視点では——こう映っていた。

話しかけても、彼女は黙っていた。

共感も、慰めも、何もなかった。

やはり、心が通じない人だと思った。

しかし私の視点では、あの沈黙の中身が映し出される。

（どう返せばいい。）

（"大丈夫ですよ"と言うのは軽い。"辛かったですね"と言うのは、的外れかもしれない。）

（この方の痛みを、私ごときが言葉で包めるとは思えない。）

（でも——分かる、と思った。）

（認められたくて、必死で、それでも足りない気がする、という感覚が。）

（私も、ずっとそうだったから。）

言葉にできなかった。

言葉にすれば、自分の話になってしまう気がして。

殿下の話を、自分のことにしてはいけないと思って。

だから、黙っていた。

ただ、そばにいようと思って。

それだけだった。

映像が消えた瞬間、私の胸に何かが刺さった。

鋭いものではなく——ゆっくりと、じわりと広がるような痛みだ。

（私は……ちゃんとやっていた？）

その問いが、頭の中に浮かんで、消えなかった。

三年間、私は自分のことを、足りない人間だと思っていた。

笑えない。

うまく話せない。

殿下を支えられていない。

クロエのように、明るくそばに寄り添うこともできない。

だから婚約破棄されるのは、仕方のないことだと——今夜、殿下に告げられた瞬間、どこかで納得していた。

しかし映像の中の私は、三日間書庫に籠もっていた。

一晩中、書簡を書き直していた。

震える手で、報告書を届けていた。

あの人は、足りない人間だっただろうか。

（違う、と思う。）

その答えが出た瞬間、目の奥が熱くなった。

泣くつもりはなかった。

泣く場面でもない、と思っていた。

それでも——こみ上げてくるものを、止められなかった。

私は、自分を正しく見ていなかった。

殿下が私を見ていなかったのと、同じように。

いや、もしかしたら——それ以上に。

殿下は少なくとも、見ようとはしていたのかもしれない。

ただ、見え方が違っただけで。

しかし私は、自分を最初から「足りない」と決めていた。

見るまでもなく、価値がないと。

誰かに言われたわけでもないのに。

（いつから、そう思うようになったのだろう。）

答えは出ない。

でも映像の中の私を見ていると——あの人は確かに、懸命だった。

不器用で、言葉が足りなくて、伝え方を知らなかったけれど。

それでも、やっていた。

ちゃんと、やっていた。

「エヴェリーナ様」

声がした。

映像を見上げたまま、侍女頭のマリアが呟いていた。

長年、ヴォーリス家に仕える老女だ。

「あなたが毎晩遅くまで書き物をされていたのは、存じておりました」

「疲れた顔を見せないようにされていたのも」

「でも、こんなにも——」

マリアの声が、そこで途切れた。

続きは、言葉にならなかったらしい。

私は彼女の方を見られなかった。

見たら、泣いてしまいそうだったから。

広間の空気が変わっていくのが、分かった。

ざわめきの質が、変わった。

先ほどまでの驚きや困惑ではなく——何か、もっと重いものが、この場に満ちていく。

「殿下は……ご存じなかったのですか」

若い廷臣の声だった。

責めるような色はない。

ただ、純粋な問いとして。

ルシアン殿下は、答えなかった。

答えられなかったのだと思う。

映像はまだ光の膜の中に残っていて、殿下の目にも、私の三年間が映り続けていた。

クロエが、小さく動く気配がした。

何かを言おうとしたのかもしれない。

しかし映像の膜が、またひとつ、新しい場面を映し出した。

クロエの記憶だ。

今度は彼女の内側も含めて、全てが映る。

場面は、半年前。

クロエが初めて王太子の執務室を訪ねた日だ。

廊下で偶然行き合ったように見えたあの日——しかし映像の中のクロエは、前日から人の動きを確認していた。

殿下がその時間に執務室を出ることを、侍従から聞き出していた。

花を持参したのも、偶然ではない。

殿下の好む花の色を、事前に調べていた。

クロエの内心の声が、映像の中に静かに流れる。

——エヴェリーナ様は、殿下に何もしない。私がそばにいれば、殿下はきっと——

その先は、言葉になっていなかった。

しかし意図は、十分に伝わった。

広間に、冷たい沈黙が落ちた。

クロエへの視線が変わっていくのが、分かった。

彼女は俯いたまま、動かない。

先ほどまで頬に光っていた涙の跡が、今は違う意味を持って見える。

私はクロエを憎む気にはなれなかった。

彼女は彼女で、必死だったのだろうと思う。

ただ——その必死さの向け方が、違った。

それだけのことだ。

それだけのことが、三年分積み重なっていた。

「そんなはずは……」

ルシアン殿下の声が、広間に落ちた。

低く、掠れた声だった。

「僕は、ちゃんと見ていたつもりだった」

映像の膜が、静かに揺れる。

「エヴェリーナが何も言わないから、何も考えていないのだと」

「笑わないから、僕に心を開いていないのだと」

「そう、思っていた」

殿下の言葉は、言い訳ではなかった。

ただ——本当にそう思っていた、という告白だった。

だからこそ、質が悪い。

悪意があれば、まだ怒れる。

しかし殿下は本当に、見えていなかっただけだ。

見ようとしなかったのか、見る方法を知らなかったのか——それは、もはや私には関係のないことだが。

「全て、彼女がやっていたのか」

先ほどとは別の声が上がった。

外務卿だった。

長く王家に仕える老人が、映像を見上げたまま、ゆっくりと首を振る。

「あの条約の件も、使節団との調整も——私は外務省が処理したと思っておりました」

「しかし記録を辿れば、あの時期、外務省に動いた形跡はない」

「動いていたのは……」

老人の視線が、私に向く。

「あなたでしたか、エヴェリーナ様」

私は答えなかった。

答える言葉を、持っていなかった。

ただ、小さく頷いた。

それだけで、外務卿は目を閉じた。

広間の空気が、ひとつの方向へと傾いていくのが分かった。

同情ではない。

驚きでもない。

もっと静かで、しかし確かなもの——評価が、塗り替えられていく音だ。

三年間、この場にいた全員の認識が、ゆっくりと修正されていく。

私はその中心に立ちながら、不思議と落ち着いていた。

怒りも、悲しみも、今この瞬間は遠かった。

ただ——映像の中の自分を見て、初めて知ったことが、胸の中にある。

私は、価値のない人間ではなかった。

そのことが——ただ、静かに、そこにあった。

映像の膜が、最後の光を放った。

もう新しい記憶は流れてこない。

三年分の時間が、この広間に広げられ、そして静かに閉じようとしていた。

光が収束していく中、残ったのは——この場にいる全員の、沈黙だった。

「エヴェリーナ」

ルシアン殿下が、私の名を呼んだ。

今夜二度目だ。

しかし声の質が、まるで違った。

最初に呼ばれた時の、決然とした冷たさはない。

今の殿下の声には——何かが、欠けていた。

「僕は……間違っていた」

殿下が一歩、こちらへ踏み出す。

「君のことを、何も分かっていなかった」

「見ていたつもりで、見ていなかった」

「それは……認める」

広間が、息を呑む。

王太子が公の場で非を認めることは、滅多にない。

周囲がざわめく中、殿下は続けた。

「だから——やり直したい」

「婚約破棄の言葉は、撤回する」

「今度こそ、ちゃんと見る。君のことを」

殿下の金色の瞳が、まっすぐ私を捉えていた。

その目には、本気の色があった。

後悔も、あった。

私は、少しの間、殿下を見ていた。

三年前、初めて目が合った時のことを思い出す。

怖かった。

どう話せばいいか分からなかった。

それでも、この人となら、と思っていた。

その気持ちは、嘘ではなかった。

だから——だからこそ。

「いいえ」

私の口から出たのは、その一言だった。

短く、しかし迷いのない声だった。

自分でも驚くほど、澄んでいた。

殿下の表情が、止まる。

「エヴェリーナ……」

「殿下」

私は一歩も動かなかった。

「あなたは"知らなかった"のではありません」

言葉が、静かに出てくる。

三年間、飲み込み続けた言葉ではない。

今夜この映像を見て、初めて形になった言葉だ。

「"知ろうとしなかった"のです」

広間が、完全に静まり返った。

「私が伝えなかったのは、事実です」

「言葉が足りなかったことも、笑えなかったことも、全部本当のことです」

「でも——」

私は殿下の目を、まっすぐ見た。

「あなたは一度でも、私に聞いてくださいましたか」

「なぜ笑わないのか、と」

「何を考えているのか、と」

「疲れていないか、と」

殿下は、答えなかった。

答えられなかったのだろう。

「聞かれなかったから黙っていた、とは言いません」

「私にも、伝える努力が足りなかった」

「でも殿下、それは同じことです」

「あなたも——知ろうとしなかった」

殿下の口が、かすかに開いた。

何かを言おうとして、言葉が出てこない。

その様子を、私は静かに見ていた。

怒りはなかった。

憎しみも、なかった。

ただ——もう、いい、という気持ちがあった。

この三年間は、無駄ではなかった。

でも、続ける理由も、もうない。

「殿下が今夜おっしゃったことは、取り消せません」

「公の場での婚約破棄は、魔法が記録しています」

「そして私は——それを、受け入れます」

最後の言葉を言い終えた時、自分の中で何かが、すとんと落ちた。

重かったものが、降りていく感覚だ。

クロエが、震える声を上げた。

「殿下、わたくしは……」

「クロエ」

殿下の声は、今度は冷たかった。

振り返りもせず、ただその名を呼んだだけで——クロエは口を閉じた。

殿下自身、今夜の映像で全てを見ていた。

クロエの笑顔の前後を。

その計算を。

庇う言葉は、出なかった。

外務卿が、静かに前へ出た。

「エヴェリーナ様」

老人は、深く頭を下げた。

「三年間、気づかず申し訳ございませんでした」

その言葉に続くように、侯爵が、廷臣が、次々と頭を垂れていく。

私はその光景を見て——なぜか、困った。

謝られることに、慣れていなかった。

「……顔を上げてください」

それだけ言うのが、精一杯だった。

ルシアン殿下は、その場に立ち尽くしていた。

周囲の目が、少しずつ変わっていくのが見える。

先ほどまで向けられていた敬意の色が、薄れていく。

代わりに広がるのは——困惑と、失望だ。

悪王ではない。

暴君でも、嘘つきでも、ない。

しかし——三年間、隣にいた人間を見ていなかった王太子を、このまま信じていいのか。

その問いが、広間の空気の中に漂っていた。

声にする者はいない。

でも全員が、考えていた。

クロエは、もう泣いていなかった。

泣く場面ではないと、理解したのだろう。

ただ静かに、俯いている。

彼女の周囲から、人が少しずつ離れていく。

露骨ではない。

ただ——自然に、距離が生まれていく。

社交界とは、そういうものだ。

言葉より先に、立ち位置が変わる。

私は、その全てを見ていた。

そして——もう、ここにいる必要はないと思った。

踵を返す前に、もう一度だけ、殿下を見た。

殿下は私を見ていた。

何かを言いたそうな顔で、しかし言葉を持てない顔で。

私は小さく、頭を下げた。

礼儀として。

それだけだった。

大広間を出ると、廊下には夜の冷気が満ちていた。

シャンデリアの光も、弦楽器の音も、ここまでは届かない。

静かだった。

ひどく、静かだった。

私は立ち止まって、息を吐いた。

長い息だった。

三年分の何かが、少し混じっているような気がした。

マリアが、いつの間にか後ろに立っていた。

「お疲れになりましたでしょう」

「……少し」

正直に答えたのは、珍しいことだったかもしれない。

マリアは何も言わず、そっと肩に上着をかけてくれた。

その温かさに、目の奥がまた熱くなる。

こういう時に泣くのか、と自分で思う。

大広間では泣かなかったのに。

「帰りましょう」

マリアが言う。

「はい」

私は答えた。

夜空は、澄んでいた。

馬車に乗り込む前に、一度だけ振り返る。

煌々と光る舞踏会の館。

あの中にいた三年間が、遠く感じた。

遠いけれど——消えたわけではない。

映像の中の私が、三日間書庫に籠もっていた事実は、消えない。

震える手で書簡を封じた夜も、消えない。

私がいた、という記録は——あの魔法が、永遠に刻んだ。

それで、十分だと思った。

馬車が動き出す。

窓の外に、夜の街が流れていく。

私は自分の手を見た。

今夜は震えていない。

三年前、書類を持って執務室に入った時とは、違う手だ。

いや——手は同じかもしれない。

変わったのは、この手を見る目の方だ。

（私は、価値のない人間ではなかった。）

その言葉が、胸の中で静かに灯る。

誰かに言われたわけではない。

映像の中の自分を見て、自分で気づいた。

だから——誰かに消されることも、ない。

これは、婚約破棄の話ではなかった、と今になって思う。

殿下への怒りの話でも、クロエへの勝利の話でも、ない。

私が、私自身を、初めてちゃんと見た夜の話だ。

他人の目ではなく。

記憶という、嘘のつけない鏡を通して。

三年分の自分を、取り戻した夜の話だ。

馬車は夜の中を進んでいく。

どこへ向かうのか、まだ分からない。

でも——それでいいと思えた。

分からないまま進む足が、今夜初めて、少しだけ軽い。

窓の外に、星が見えた。

私はそれを、黙って見ていた。

いつものように——しかし今夜は、少しだけ違う目で。

終幕