第1話『砂場の卵焼き』 ～section7：砂場の神様と、残した空箱～
僕たちは、都市管理ＡＩによって深い暗闇へと意図的に沈められた南公園の奥深くへと、足音を忍ばせながら歩みを進めていた。
ステラ・レジデンス月見坂の五十階から直通エレベーターで地上へ降り、如月家の専用リムジンでこの場所まで移動してきた時間は、トータルで見てもわずか十数分に過ぎない。現在の時刻は午後九時半を少し回ったところだ。
しかし、児童の利用を主目的とするこの南公園は、夜間の不要な電力消費を抑え、同時に非行防止を目的とした防犯アルゴリズムに従って、午後九時を境に街灯のルクス値が最低限度まで強制的に落とされる仕様になっている。そのため、数百万のＬＥＤが不夜城のように輝き続ける新市街の中央ブロックにありながら、まるでこの一角だけが空間ごと意図的に切り取られ、深海へと沈められてしまったかのような、極めて特異で不気味な『深夜のような暗闇』が形成されていた。
「お、お嬢様……。いくらフィールドワークとはいえ、このような照明の落ちた暗闇の公園へと足を踏み入れるなど、ボディーガードとして到底推奨できる行為ではありません……。どうか、私の背中の後ろから離れないでください……」
僕と如月さんの背後をピタリと追従する巨漢のボディーガード・黒田さんは、周囲の木々が夜風に揺れるたびにビクッと巨体を震わせ、その屈強な肉体とは裏腹に、極めて悲痛で震える声を漏らしていた。
「黙れ、黒田。お主のその過剰に発達した大胸筋と僧帽筋は、単なる物理的な装甲に過ぎぬのか。暗闇に対する大脳辺縁系の根源的な恐怖など、理性と論理で容易にオーバーライドできるはずじゃ。風による枝葉の擦れ音を悪霊の足音と錯覚するような非科学的な発言をこれ以上続けるならば、その場で腕立て伏せ千回の刑に処すぞ」
「ひぃっ！ も、申し訳ありません！ 理性と論理で、必ずや恐怖を制圧してみせます！」
如月瑠璃の氷のように冷徹な一瞥を受け、黒田さんは慌てて口を両手で塞ぎ、見えない敵を威嚇するように太い首の関節をポキポキと鳴らした。
巨大なアスレチック遊具のシルエットを通り抜けた先。
白く砂を敷き詰められた円形の砂場が、周囲の街灯の乏しい光を微かに反射して浮かび上がってきた。
直径およそ五メートル。コンクリートの縁石で囲まれたその内部には、子供たちが安全に遊べるよう、不純物を徹底的に取り除かれ、高温加熱処理によって殺菌された、極めて均一な粒度の石英砂が敷き詰められている。
今日の昼過ぎ。如月さんが、あの『砂まみれの卵焼き』を一切れだけ発見し、純銀のルーペで検分を開始した、すべての事象の特異点だ。
「サクタロウ。お主の持つそのインターフェースの光源を起動せよ。このルクス値では、網膜の視細胞が対象物の輪郭を正確に捉えることができん。黒田の怯えきった濁った眼球ではなおさらじゃ」
如月さんは砂場の縁石の数十センチ手前で立ち止まり、純銀のステッキを右手に持ったまま指示を出した。
「了解です、如月さん」
僕は制服のズボンのポケットからスマートフォンを取り出し、生体認証をパスしてＯＳを立ち上げると、背面カメラに搭載された高輝度ＬＥＤフラッシュライトのアイコンをタップした。
カチッ、という電子的なスイッチ音と共に、約六千ケルビンの色温度を持つ青白い光子の束が、暗闇を暴力的に切り裂いて直線状に放たれた。
スマートフォンの光が、砂場の表面を強烈なコントラストで照らし出す。
夜風によって微かに波打った砂の表面。その幾何学的な中心点には、昼間に如月さんが卵焼きを採集した際についたであろう、僅かな窪みと靴跡が、陰影を伴って残されていた。
「さて、サクタロウ。お主の物理的な労働力の提供を要求する」
如月さんは、ステッキの先端を持ち上げ、スマートフォンが照らし出す砂場の中心点――まさに昼間、卵焼きが置かれていたその真下の座標を、正確に指し示した。
「そのスマートフォンの光源で手元を確保しながら、この中心点の真下に向かって、砂を掘り下げるのじゃ」
「掘るって……僕が、ですか？」
「お、お嬢様！」
僕が聞き返すより早く、背後の黒田さんが身を乗り出してきた。
「そのような汚れ仕事、この黒田にお任せください！ 私のこの鍛え抜かれた広背筋と腕力であれば、砂場の底のコンクリート層まで、わずか数秒で到達してみせます！」
「却下じゃ、黒田」
如月さんは、振り返ることなく冷酷に言い放った。
「お主のその常軌を逸した筋出力と、巨大な手掌の表面積では、地中に埋設されているであろう証拠物件に対して、不要な物理的圧力をかけて破壊してしまう危険性が極めて高い。対象物のルーツを完璧な状態で保存するためには、サクタロウのような非力で平均的な筋力を持った個体の、生身の皮膚組織――十本の指先を用いた、最も繊細な掘削作業が要求されるのじゃ」
「……ううっ、お役に立てず申し訳ありません……」
黒田さんは、その巨体を小さく丸め、まるで雨に濡れた大型犬のようにシュンと肩を落として一歩引き下がった。
「……分かりましたよ。やります」
僕は深くため息をつき、スマートフォンのライトが砂場の中心を照らすように、縁石の上に端末を慎重に立てかけた。
文句を言っても事態が好転することはない。僕は覚悟を決め、砂場の中心へと膝をついた。
制服のズボン越しに、夜の冷気に晒された砂の極端な冷たさが伝わってくる。
僕は両手の指先を揃え、スコップのような形状を作ると、青白いＬＥＤの光に照らされた砂の表面へと突き立てた。
「っ……冷た……」
指先が砂に触れた瞬間、思わず声が漏れた。
表面の砂は乾燥しているように見えたが、数センチ下に指を入れると、そこには毛細管現象によって地下から吸い上げられた水分が保持されており、比熱容量の低さによって驚くほどのスピードで僕の体温を奪っていく。
二酸化ケイ素の微細な結晶が、僕の指先の角質層と爪の間に入り込み、ザラザラとした不快な動摩擦を生み出す。僕はその感覚に耐えながら、犬が穴を掘るような原始的な動作で、砂を左右へと掻き出し始めた。
ザッ、ザッ、ザッ。
静まり返った公園に、砂の粒子が擦れ合う微小な物理音が響く。
掘り進めるにつれて、砂の湿度はさらに上がり、色が濃くなっていくのがＬＥＤの光の下でもはっきりと分かった。湿った砂は表面張力によって粒子同士の結合力が強まり、ひとかきごとに僕の腕の筋肉群に無視できない物理的負荷を要求してくる。
「如月さん……。本当にこの下に、何か埋まってるんですか？」
僕は、深さ十五センチほどに達した穴の底を見つめながら、息を切らして尋ねた。
「わしの構築した因果律の数式に誤謬はない。翔太は昨夜の深夜、『弁当箱ごと埋めた』と証言した。しかし、昼間にわしが発見したのは『地表に置かれた卵焼き一切れのみ』。そして、五十階のキッチンに存在した『小さな弁当箱』と、消失した『二切れの卵焼きの質量』。……この矛盾の連鎖を統合し、最も論理的な解を導き出せば、その砂の層の直下には、必ず『五十階の部屋に置かれていたものと同一規格の、もう一つの弁当箱』が埋まっているはずじゃ」
「もう一つの、弁当箱……」
「掘削の手を休めるな、サクタロウ。真理はすでに、お主の指先の数センチ下に存在しておる」
如月さんの冷徹な声に急かされ、僕は再び湿った砂へと指を突き立てた。
深さ二十センチ。
冷たさで指先の毛細血管が著しく収縮し、痛覚以外の感覚が徐々に鈍くなってくる。爪の間に詰まった砂の感触が、チクチクとした鋭い痛みに変わってきた。
ザッ、ザッ……。
――カツン。
その時だった。
砂を掻き出そうとした僕の右手の薬指と小指の先端が、周囲の流動的な砂粒とは明らかに異なる、硬質で滑らかな『異物』の表面に接触した。
それは、石ころや木の枝のような自然物ではない。極めて均一な分子構造を持った、人工的な高分子化合物の感触。
「……っ！ 如月さん！ 何か、硬いものに当たりました！」
「想定通りじゃ。周囲の砂を慎重に排除し、対象物の全容を露出させよ。絶対に本体の表面に傷をつけるでないぞ」
僕は心拍数が跳ね上がるのを感じながら、スマートフォンのライトの角度を微調整し、異物が埋まっている穴の底を照らし出した。
指先で優しく周囲の湿った砂を払いのけていく。
青白い光の中に、砂の色とは明確に異なる、青色の人工的な色彩が浮かび上がった。
四角い幾何学的な形状。角の滑らかなアール。射出成形特有のパーティングライン。そして、蓋を固定するためのポリマー製の留め具の構造。
それは間違いなく、プラスチック製の『弁当箱』だった。
「……ありました。弁当箱です。大きさは……」
僕は両手でその弁当箱の側面を掴み、砂の抵抗に逆らって地中から引き抜いた。
表面にこびりついた砂を軽く払い落とし、ＬＥＤの光に透かしてその全容を確認する。
「五十階のシステムキッチンにあった予備のタッパーと、全く同じサイズです。一般的な子供用の弁当箱よりも、二回りほど小さな……」
「ここへ置け、サクタロウ。検分を開始する」
如月さんは、ステッキを持たない左手でケープの懐を探り、純銀のルーペを取り出した。
僕は立ち上がり、縁石の上に置かれたスマートフォンのライトの前に、掘り出したばかりの小さな弁当箱を差し出した。黒田さんも、恐る恐る僕の背後からその物体を覗き込んでくる。
如月さんは、純白の綿手袋に包まれた手でその弁当箱を受け取ると、ルーペを右目に当て、病的なまでの集中力で表面の物理的状態の走査を開始した。
「ポリプロピレン製の汎用容器。蓋の表面には、砂の摩擦による微細なスクラッチが多数確認できる。しかし、土壌の微生物によるプラスチックの分解痕跡は見られん。つまり、長期間埋設されていたものではなく、ごく最近……昨夜の深夜から今朝にかけてのタイムラインにおいて、地中に配置されたものと断定できる」
如月さんは、ルーペを離し、次に弁当箱の側面にある留め具に指をかけた。
「そして、この弁当箱の内部空間の確認じゃ。サクタロウ、あのタッパーの容積から推算して、この中には『最大三切れ』の卵焼きが収納可能であったはずじゃな」
「はい……。でも、昼間に如月さんが発見したのは一切れだけ。じゃあ、この中には、残りの二切れの卵焼きの質量がまだ残っているっていうことですか？」
「開ければ分かることじゃ。物質は嘘をつかん」
パチン、パチン、と。
静まり返った深夜の公園に、プラスチックの留め具が外れる乾いた音が二回鳴り響いた。
如月さんは、ゆっくりと蓋を持ち上げ、内部の密閉空間を僕たちの眼前に晒した。
スマートフォンの青白いＬＥＤの光が、弁当箱の内部を容赦なく照らし出す。
「……え？」
僕は、その光景を見て、思わず間の抜けた声を漏らしてしまった。
蓋を開ければ、そこには黄色い卵焼きの残骸、あるいはそれがバクテリアによって腐敗し始めた有機物の塊が存在しているはずだと思っていた。
しかし。
「……空っぽ、ですか？」
弁当箱の内部には、卵焼きの欠片はおろか、一粒の砂すら混入していなかった。
文字通りの、ただの『空箱』だったのだ。
「いや、単なる空っぽではないぞ、サクタロウ。よく観察するがよい」
如月さんは、蓋を開けた状態の弁当箱の底面にルーペを近づけ、アメジストの瞳を極限まで細めた。
「卵焼きという調理物は、大量の水分子と油脂、そしてタンパク質を含有しておる。それをこの密閉容器に収納していたのであれば、底部や側面に、水分が結露した痕跡や、メイラード反応によって茶色く変色した出汁の成分、あるいは油膜が必ず付着しているはずじゃ。……しかし、この容器の内側を見よ」
僕も顔を近づけ、ライトの光を頼りに容器の底を覗き込んだ。
背後で黒田さんも、ゴクリと生唾を飲み込んで覗き込む。
確かに、卵焼きが入っていたのであれば、底が油や出汁でベタベタになっているはずだ。しかし、その容器の底は、まるでスポンジと中性洗剤で念入りに洗浄された直後のように、油分を感じさせない奇妙な光沢を放っていた。
「……洗ったみたいに、綺麗ですね。でも、水道水で洗ったような水滴の跡もありません。これって……」
「左様。水や化学洗剤を用いた物理的洗浄の痕跡ではない。……これは、有機的な酵素を含んだ唾液と、柔軟な筋肉組織による『拭き取り』、あるいは『舐め取り』の痕跡じゃ」
「なっ……舐めとった！？」
僕は思わず一歩後ずさった。
深夜の公園の砂場に埋められていた弁当箱を、誰かが掘り起こし、中に入っていた卵焼きを食べただけでなく、容器の底についた出汁の一滴に至るまで、執拗に舌で舐め回したというのか。
そのあまりにも異常で、飢餓感に満ちた執着に、背筋に冷たいものが走る。
「ひ、ひぃぃぃっ！ や、やはり……お化けの仕業です！ 腹を空かせた餓鬼か何かの悪霊が、土の中から現れて供物を平らげたのに違いありません！ お嬢様、危険です！ 今すぐお逃げください！」
黒田さんが、その巨体をガクガクと震わせながら、完全にパニックに陥って叫び声を上げた。
「喧しいぞ、黒田。お主のその極小の大脳は、オカルトという非論理的な幻想に支配されておるのか」
如月さんは、パニックを起こす巨漢のボディーガードを、氷のような視線で一瞥して黙らせた。
「幽霊や悪霊などという、プラズマ発光現象や単なる脳の錯覚に過ぎない非物理的な概念が、タンパク質と脂質の塊である卵焼きを摂取し、カロリーを吸収することなど、熱力学の第一法則に反する。……これは、確かな質量と消化器官を持った、生身の『人間』の仕業じゃ」
如月さんは、弁当箱を顔に近づけ、目を閉じて深く息を吸い込んだ。
彼女の並外れた嗅覚受容体が、容器の内部に残された極微量の化学物質を捕捉し、脳内のデータベースと高速で照合していく。
「……間違いない。鰹のイノシン酸、昆布のグルタミン酸、そしてリンゴ酢の揮発成分。濃度は極めて低いが、月見亭の卵焼きの芳香分子が、このポリマーの表面に残留しておる。……やはり、この小さな箱の中に、あの卵焼きは収納されていたのじゃ」
如月さんは目を開き、空になった弁当箱を静かに縁石の上に置いた。
彼女の冷徹な物理的観察眼と、圧倒的な論理的推論が、散らばっていた事象の断片を一つの恐るべき因果律の数式へと統合していくのが分かった。
「サクタロウ。黒田。すべての矛盾のピースが、ここに完全に嵌ったぞ」
如月瑠璃の声は、深夜の冷気をさらに凍てつかせるほどに澄み切っていた。
「五十階のシステムキッチンにあった予備の弁当箱と、この砂場の下から出てきた弁当箱。これらは同一規格の製品じゃ。……翔太は昨夜、父親の重圧から逃れるために、月見亭で買ってきた六切れの卵焼きのうち、どうしても食べきれない『三切れ』だけを、佐伯家にあった予備の小さな弁当箱に移し替えたのじゃ」
「移し替えた？ どうしてわざわざそんなことを……。そのままゴミ箱に捨てればよかったのに」
「それが、わしが先ほど五十階で語った『情動のパラメーター』じゃよ。翔太にとって、あの卵焼きは父親の歪な愛情の象徴。それを生ゴミとして棄却することは、父親との関係の完全な断絶を意味し、彼の良心がそれを許さなかった。……だから彼は、弁当箱ごと『埋める』という保存の行為を選択した」
如月さんは、純銀のステッキを砂場の縁石にコツンと当てた。
「しかし、ただ闇雲に土に埋めたわけではない。……サクタロウ。お主は、この月見坂市の新市街の子供たちの間で、密かに囁かれている『都市伝説』を知っておるか？」
「都市伝説、ですか？ いいえ、僕は旧市街の出身ですから、新市街の小学生の間で流行っている噂なんて……」
「この完璧に管理され、常に監視の目に晒されているスマートシティにおいて。子供たちは、自分たちの極限のストレスを処理するための、非科学的でアナログな『逃避のアルゴリズム』を無意識に構築するのじゃ」
如月さんのアメジストの瞳が、スマートフォンの青白い光に照らされ、妖しく輝いた。
「月見坂市の富裕層の子供たちの間で噂される、『砂場の神様』の話じゃよ」
「砂場の、神様……？」
「深夜、親の目を盗んで公園の砂場の中心に穴を掘り、自分が最も大切にしているもの、あるいは『自分が最も抱えきれなくなった重いもの』を、箱に入れて供物として埋める。……そうすれば、砂場の神様がそれを引き受け、代わりに自分の願いを一つだけ叶えてくれるという、他愛のない、しかし彼らにとっては切実な魔術的思考じゃ」
砂場の神様。
僕は、その言葉の響きに、得体の知れない重苦しさを感じた。
「翔太は、単に卵焼きを廃棄したのではない。父親の過剰な期待という、自分では到底抱えきれない質量の象徴を、この小さな弁当箱に詰めて、深夜の公園へと足を運んだ。そして、この砂場の中心を掘り、『砂場の神様』への供物として、祈りを込めて埋葬したのじゃ」
如月さんの推論は、翔太君の心理状態を完璧に、そして冷酷なまでにトレースしていた。
暗い夜の公園で、震える手で砂を掘り、小さな弁当箱を埋める少年の姿。それは、単なる逃避ではなく、彼なりの神聖な儀式だったのだ。
「……だが、ここで物理法則による重大なエラーが発生する」
如月さんは、縁石の上に置かれた『空の弁当箱』をステッキの先端で指し示した。
「神様などという非科学的な概念は、質量を持たない。質量を持たない存在が、物理的な物体を掘り起こし、消費することなど絶対に不可能じゃ」
「じゃ、じゃあ……如月さん。まさか……」
「左様。翔太が昨夜の深夜に三切れの卵焼きを埋めた後、夜明けまでのタイムラインの間に。……神様や悪霊などではなく、確かな物理的質量と、飢餓という強烈な生理的欲求を持った『何者か』が、この砂場に現れたのじゃ」
如月さんの声が、深夜の公園の静寂を切り裂き、真理の深淵へと僕たちを引きずり込んでいく。
「その『何者か』は、砂場を掘り起こし、弁当箱を発見した。そして、飢えを満たすために中に入っていた卵焼きを貪り食った。底についた出汁の一滴すら残さず、綺麗に舐めとるほどの凄まじい飢餓感に突き動かされてな。……しかし」
如月さんは、ふっと言葉を切り、夜空を見上げた。
「その者は、三切れの卵焼きのうち、二切れだけを消費し、残りの『一切れ』だけは食べずに、わざわざ地表の幾何学的な中心点へと、まるで供物を返し置くように再配置した。そして、空になったこの弁当箱だけを、再び砂の中へと埋め戻したのじゃ」
――二切れを食べ、一切れを地表に残し、空箱を埋め戻した。
その異常な行動のベクトルが、僕の脳内で一つの恐ろしい光景として結像した。
隣で聞いていた黒田さんも、恐怖の対象がお化けから生身の不気味な人間へとシフトしたことで、別の意味で顔を引き攣らせている。
「……それって、まるで……」
「ああ。その何者かは、翔太が埋めた卵焼きを単なる食料として盗んだのではない。翔太の『祈り』の存在を完全に理解した上で、その供物を受け取り、契約の証として一切れだけを地表に返却した。……自らが、子供たちの噂する『砂場の神様』であることを、物理的に証明するかのようにな」
深い暗闇に沈む南公園。
冷たい風が吹き抜け、スマートフォンの青白い光に照らされた砂場の中心で。
僕は、如月瑠璃が掘り起こした『空の弁当箱』という圧倒的な矛盾の塊を前に、この完璧なスマートシティの暗部に潜む、名もなき『神様』の存在に、ただ恐怖と戦慄を覚えることしかできなかった。
