第2話『甘い重石の並べ方』 ～section8：喪失の重石と、情動の視座～
轟音と熱風に支配された『地上用・廃棄物搬送ダクト』の暗黒の横穴から、僕たちは再び、冷え切った旧市街の路地裏へと這い出した。
数万個の赤いジャムが築き上げた狂気じみた絶望の山と、それを生み出した一枚の錆びた鉄の楔。あの完璧な物理トリックの全貌を暴き出した如月さんは、そこでさらなる追及を続けることはせず、ただ「現場での物理的検証は完了した。戻るぞ」とだけ短く告げた。
来た道を戻るという行為は、僕の肉体にとって、行きよりもさらに過酷な地獄を意味していた。
大腿四頭筋からふくらはぎにかけての遅発性筋肉痛は、もはや筋肉そのものがガラスの破片にすり替わってしまったかのような、動かすたびに内部から肉を切り裂かれる凄絶な痛みへと悪化していた。一歩足を踏み出すごとに、奥歯を噛み砕きそうなほどの力で食いしばらなければ、情けない悲鳴が喉を突いて出てしまいそうになる。
僕の数歩前を、雑賀さんに連行されるような形で、あの初老の男が重い足取りで歩いている。彼は、自らの執念のからくりが完全に解体されてしまったことで、最後に残っていた気力すらも根こそぎ奪われたように、肩を落とし、まるで抜け殻のように足を引きずっていた。
そして先頭を歩く如月さんは、疲労の欠片も見せない優雅な歩調で、漆黒のコートの裾を冷たい夜風に翻しながら、ただ真っ直ぐに、あの国道十六号線を跨ぐ巨大な歩道橋へと向かっていた。
やがて、迷路のような路地を抜け、僕たちの視界が開けた。
時刻は、午前四時を少し回った頃だろうか。
月見坂市の空は、完全な漆黒から、ひどく冷たく、そして打ち身の痣のような深い赤紫と群青色が混じり合う『夜明け前』の色へと移行し始めていた。
新市街の巨大な高層ビル群は、その黎明の薄明かりの中で、なおも無機質な人工の光を放ち続け、人間たちの情動など一切介在しない完璧な幾何学模様のシルエットを、旧市街の空に暴力的に突き刺している。
その光の境界線に、巨大な恐竜の死骸のような錆びた鉄の歩道橋が、静かに蹲っていた。
「……着いたぞ、老人。お主の、執念の終着点じゃ」
如月さんは、歩道橋の階段の数メートル手前でピタリと足を止め、振り返ることなくそう告げた。
階段の上には、数時間前に老人が自らの手で一つ削り取り、ずらして並べ直した『十一個の赤いジャムの瓶』が、夜明け前の微かな光を吸い込んで、ドロリとした血液のように重く沈殿した色合いを見せている。
一番上の十二段目は、やはり空席のままだ。
もう、あの場所が埋まることは二度とない。
老人は、その十一個の瓶と、空っぽになった十二段目のコンクリートの染みを見つめ、膝から崩れ落ちるようにして、冷たいアスファルトの上にへたり込んだ。
彼の胸元には、あの廃屋からずっと抱きしめたままの、『今日という一日の終わり』を意味する五月一日のジャムが、泥にまみれた両手で大切に抱えられている。
「……私の、からくりは……すべて見破られた……。お前たちは、警察か、それとも市のインフラ管理局の人間か……？ 私を、窃盗と器物損壊で捕まえるのか……」
老人の口から、掠れた、水気のない乾ききった声が漏れた。
しかし如月さんは、そんな老人の怯えを一蹴するように、冷たく言い放った。
「警察じゃと？ 己の泥臭いルーツの解明を、そのような凡庸な国家権力のシステムに委ねるなど、この如月瑠璃に対する最大の侮辱じゃ。……わしは、ただモノのルーツを解体するだけの鑑定士。お主がこの街のシステムから五トンの廃棄物を強奪しようが、ダクトに横穴を開けようが、そのようなシステムのバグには微塵も興味はない」
「……なら、どうして……私をここへ連れ戻した……っ。私の負けだ……！ 私の抵抗は、お前たちにすべて暴かれた……！ もう、これ以上私から……あの子との時間を奪わないでくれ……っ！」
老人は、アスファルトに額を擦り付けるようにして、悲鳴を上げた。
僕は、痛む脚を引きずりながら、老人に駆け寄ろうとした。しかし、如月さんの手を持たない純白の手袋がスッと上がり、僕の行動を物理的に制止した。
「サクタロウ。お主のその安い同情心は、この絶対的な物理の盤面においては何の価値も持たん。黙って見ておれ」
如月さんの声は、深夜の冷気よりもさらに冷酷だった。
彼女は、額を擦り付けて泣き崩れる老人を見下ろし、一切の容赦なく、この巨大なスマートシティが弾き出した『絶対的な物理の帰結』を突きつけた。
「お主のあの見事な物理トリックも、システムの横穴も、すべてはこの都市という巨大な質量の前では、一時的な局所的エラーに過ぎん。……いいか、老人。わしが調べさせたコンツェルンの裏帳簿によれば、この歩道橋は、来る五月十二日の午前零時をもって、大型重機による物理的な解体作業が開始される。……これは、市の議会と開発委員会によって完全に可決され、スケジュールに組み込まれた『絶対的な事実』じゃ」
「やめてくれ……っ！」
「やめはせん。事実を直視せよ。……お主がどれほどダクトからジャムを盗み出し、それを祈りの重石としてこの階段に並べ続けようとも、その重石がこの巨大な鉄の建造物を物理的に繋ぎ止めることは絶対にない。……五月十二日、この歩道橋は跡形もなく吹き飛ばされ、新市街と旧市街を繋ぐ新たな地下交通システムのための更地となる。お主の娘との記憶の場所は、完璧な都市の論理によって、完全に『消去』されるのじゃ」
如月さんの宣告は、文字通り、とどめの一撃だった。
それは、老人が心の底で誰よりも理解していながら、決して認めたくなかった現実。カウントダウンのジャムを自らの手で減らすたびに、彼自身の心を削り取っていた絶対的な絶望の輪郭を、如月さんは極めて正確な言葉で抉り出したのだ。
「あぁぁぁぁ……っ、あああああぁぁぁぁっ！！」
老人は、抱えていた五月一日のジャムを胸に押し当てたまま、獣のような、ひび割れた慟哭を夜明けの空に向かって響かせた。
娘と最後に手を繋いで歩いた場所。夕焼けが綺麗だと笑ってくれた場所。
それが、効率と最適化という名の下に、ただの鉄屑としてスクラップにされる。それを止める力など、一介の老人に残されているはずもなかった。
だからこそ彼は、せめてその日が来るまでの間、未来の不純物であるジャムを一つずつ並べ、娘への祈りの祭壇を作り上げることで、自らの崩壊しそうな精神をギリギリのところで繋ぎ止めていたのだ。
その最後の精神的支柱すらも、如月さんの言葉は容赦なく叩き斬った。
「……如月さん。もう、いいじゃないですか……っ！」
僕は、耐えきれずに叫んでいた。
大腿四頭筋の激痛など、どうでもよかった。目の前で泣き叫ぶ老人の姿が、僕の胸の奥にある柔らかな部分を無茶苦茶に掻き毟り、息ができないほどの苦しさを生み出していた。
「この人は、もう十分苦しんでる。歩道橋がなくなることなんて、自分が一番わかってるはずだ！ なのに、どうしてわざわざそんな冷たい事実を、もう一度突きつけるんですか！ 如月さんには……他人の悲しみが、心が、わからないんですか！」
僕の非難の言葉が、歩道橋の下に虚しく響く。
雑賀さんが、不敬な発言をした僕に対して微かに視線を鋭くしたが、動くことはなかった。
如月さんは、僕の叫びを受けても、その表情を一ミリも変えることはなかった。彼女のアメジストの瞳は、まるで静かな湖面のように、一切の波立ちを見せずに僕と老人を交互に見下ろしていた。
「……サクタロウ。お主は本当に、物事の表面しか見ることのできぬ愚鈍な男じゃな」
如月さんは、ゆっくりと、漆黒のコートの懐からあの純銀の懐中時計を取り出した。
しかし、彼女は蓋を開けなかった。
思考の調律を行うための秒針の音は鳴らない。彼女はただ、その銀の時計の冷たい感触を手のひらで確かめるように握りしめ、そして、再びコートの中へとしまった。
「他人の悲しみ。心。そんな曖昧で数値化できぬ非物理的な現象に、わしは微塵も共感などせんし、同じ思いに至ることもない」
如月さんの言葉は冷酷だった。
だが、その声の響きには、先ほどの廃屋で物理トリックを解体していた時の、あの刃物のような冷たさとは違う、どこかひどく静謐で、深い水底のような重みがあった。
「わしは冷酷な人間ではないが、他者の心に寄り添う機能は持ち合わせておらん。……しかしな、サクタロウ。わしにはかつて、一人の友がおった。……彼女が遺した『情動の視座』という名の特殊なフィルターを通せば、お主たちのような不合理な人間が、なぜそのように泥臭く泣き叫び、無意味な執念にすがりつくのか、その『心の輪郭』を、物理的なルーツとして極めて正確に理解することはできるのじゃ」
如月さんは、一歩、老人へと近づいた。
そして、純白の綿手袋をはめた手で、老人の足元――コンクリートのアスファルトに置かれたままになっていた、あの『五月一日』の赤いジャムの瓶を、ゆっくりと拾い上げた。
夜明け前の微かな光が、ガラス瓶の赤い果肉を透過し、如月さんの純白の手袋の上に、血のような淡い赤い影を落とす。
「老人よ。先ほどの廃屋の祭壇。そこに供えられていたガラクタの中に、ひどく摩耗した、小さな片方だけの子供用の革手袋があったな」
老人が、ビクリと肩を震わせ、涙でぐしゃぐしゃになった顔を上げた。
「わしは、五月十二日に歩道橋が解体されるという事実を突きつけた。物理的な救済など、この街には存在せん」
如月さんは、手の中のジャムの瓶を、目の高さまで持ち上げた。
彼女のアメジストの瞳が、その赤い不純物の塊を、これまでとは全く違う視線で――純粋な物理的観察眼ではなく、人間の悲しみという名の複雑なゆらぎを読み解く『情動の視座』を通して、真っ直ぐに見つめ抜いた。
「だが。……お主がなぜ、これほどまでに途方もない労力と危険を冒してまで、この特定のロットのジャムを重石として選んだのか。その『真のルーツ』は、この情動の視座によって完全に定義づけられた」
如月さんの静かな、しかし絶対的な確信に満ちた声が、黎明の空気に溶け込んでいく。
「見よ。これは、糖度が規定の四十パーセントにわずか『一パーセント』だけ足りなかったという理由で、完璧な都市のシステムからゴミとして廃棄されるはずじゃった、三十九パーセントの不完全なジャムじゃ」
如月さんは、その赤い瓶を、老人の目の前へと静かに差し出した。
「味覚では絶対に知覚できぬ、たった一パーセントの不足。だが、この息が詰まるほどに完璧なスマートシティにおいては、その微小な誤差が『絶対的な不要物』として切り捨てられる。……老人よ。お主が病で失った娘との、この薄汚れ、錆びついた歩道橋でのささやかな思い出。夕焼けを見て綺麗だと笑った、生産性など何一つない、泥臭い記憶。……それもまた、この冷酷な街の論理からすれば、効率化の妨げにしかならない、不完全で無価値な『ノイズ』じゃ」
老人の息が、止まった。
僕も、自分が呼吸をすることすら忘れて、如月さんの横顔に見入っていた。
「……もしお主が、新市街の高級ブティックで売られているような、完璧にパッケージされた無菌状態の高価な品を重石として置いていたならば、それはただの滑稽な見栄であり、祈りとしては不成立じゃった」
如月さんは、ジャムの赤い瓶を包み込むように、両手でそっと握った。
それはまるで、他人の壊れかけた心そのものを、優しく、しかし確固たる事実として掬い上げるような仕草だった。
「この糖度が足りない、廃棄される運命にあった『不完全なゴミ』。……これこそが、この完璧な街から切り捨てられようとしている、お主と娘の不完全で泥臭い記憶と、極めて正確な情動の共鳴を起こしたのじゃ」
如月さんの言葉は、同情ではない。慰めでもない。
しかし、それは老人の犯した窃盗という犯罪と、無意味に思えた狂気的な執着の奥底にある『人間の魂の形』を、この上なく美しく、そして絶対的な事実として肯定する、究極の鑑定結果だった。
「だからこそ。この三十九パーセントのジャムは、ただのガラスと果糖の塊ではない。……この息が詰まるような街の暴風に吹き飛ばされそうになっているお主の記憶を、歩道橋が解体されるその最後の日まで、確かにこの場所に繋ぎ止めるための……『本物の重石』たり得たのじゃ」
如月さんの宣告が、夜明け前の静寂の中に、深い波紋となって広がっていった。
老人は、大きく見開いた目から、堰を切ったように新たな涙をポロポロと溢れさせた。
しかし、その涙は先ほどの絶望と恐怖に満ちたものではなかった。
自分の誰にも理解されないはずだった狂気と、娘への痛切な愛の形を、一人の天才的な少女によって、完璧な論理と情動の視座をもって『真実』として定義されたことへの、圧倒的な救済の涙だった。
「あぁ……ああ……っ」
老人は、震える両手を差し出し、如月さんの手から、その『五月一日』のジャムを、まるで世界で最も尊い宝物を受け取るようにして、再び自らの胸へと抱き抱えた。
「そうか……そうだったのか……。これは、ゴミなんかじゃない。……あの子と私の、重石だったんだ……っ」
老人は、ジャムの瓶に顔を埋め、声にならない声で泣きじゃくった。
歩道橋がなくなるという物理的な事実は、何も変わらない。
五月十二日になれば、この場所は跡形もなく消え去る。
しかし、彼が命を削って築き上げたあの巨大な赤い山と、この階段に並べられたカウントダウンのジャムのルーツは、如月瑠璃という一人の鑑定士によって、永遠に消えることのない『記憶の証明』として、完璧に結実したのだ。
僕は、大腿四頭筋の激痛を抱えながら、その光景をただ立ち尽くして見つめていた。
他人に共感しないと公言し、冷酷に事実だけを切り取る傲慢な令嬢。
しかし彼女は、誰よりも深く、モノに宿った人間の泥臭い情動の形を正確に読み取り、それを言葉という物理的な楔にして、壊れかけた人間の心を繋ぎ止めることができるのだ。
東の空が、夜の闇を完全に押し除け、白み始めていた。
新市街の高層ビル群のガラス窓が、朝の光を反射して冷たく輝き出す。
しかし僕の目には、その完璧な光の風景よりも、老人が胸に抱きしめた『一パーセント足りない不完全な赤いジャム』の方が、ずっと鮮烈に、そして圧倒的な美しさを持って焼き付いていた。
