愛してはいけない人

二の臓・昔話

　低いうなり声で、娘は目を覚ました。

　自分の体に布団がかけてあるのに気づき、そのことをひどく意外に思う。身じろぎをして起き上がると、銀の鎖がじゃりじゃり鳴った。縛められた首輪の感触がうっとうしい。

「ぅ……ぅうぅ……っ、ぅううっ……っ！」

　また聞こえたうなり声に、娘は青い目を上げる。見つめた先に、この部屋の主人が歯を軋らせてうめいていた。女のようなはかなげで綺麗な顔立ちが、辛そうにきつく歪んでいる。まつ毛の長い目もとから、幾本も涙のすじが伸びていた。

　紅封死族の生き残りは、ゆっくり二三度またたいた。

「……貴族でも、うなされるのか」

　娘は当たり前のことに気がつき、どこか淋しげに微笑した。鎖を引きずってラマンのもとに歩を進め、そっと青年の頬に触れる。

「……ぅ……ぅう……うわぁあぁっ！！」

　刹那、ラマンが悲鳴を上げて飛び起きた。怯えきったまなざしで娘を見つめ、やっと正気に戻った風に微笑んだ。緑の瞳が、赤く充血して涙に潤みきっている。

「……あぁ……ごめん。見苦しいところ、見せちゃったね……」

「お前も、夜にさいなまれる性質《たち》なのだな……」

　娘の目からは心なし険が抜けている。青年が細い手をさし出すと、娘はちょこりとその手に右手をのせた。

「まだ名乗っていなかったな。私はセレナ。セレナ・ニンファ・ドラコーナだ」

　急に柔らかくなった物腰に、ラマンはきょとんとしながらうなずいた。セレナの白い手をなかば無意識にさすりながら、優しい声で訊ねかける。

「僕の話は、聞いているかな？　おば……祖母から」

『お祖母《ばあ》様』と言いかけて咳払いし、言い直す。娘はそれに気づかぬそぶりで、軽く首を振ってみせた。ラマンは頼りなく微笑い、病的に赤いくちびるをそっと開いた。

「それじゃあ話してしんぜよう。役立たずの貴族の話を」

　己でおのれを嘲るように微笑んで。

　青年は淡々とした口調で、軽く言《こと》の葉《は》を紡《つむ》ぎ出した。

「昔むかしその昔、一人の青年貴族がおりました。青年は貴族でありながら、大変な剣の遣い手で、その手で『魔王』を倒しました」

　おとぎ話のような語り口に、セレナは黙ってラマンを見上げる。これほど優しく柔らかな声音は、長いこと耳にしていなかった。

「青年は『勇者』と呼ばれ、皆に崇《あが》められました。その貴族の末裔《まつえい》がこの僕なのです」

　そろりと娘の爪を撫《な》ぜ、ラマンは静かに口をつぐむ。そんな青年の顔をセレナは黙って眺めていた。しばらくしてから意外そうに目を見開き、大きな声で問いかけた。

「それで終わりか？」

「え、終わりだよ？」

　青年貴族の返答に、セレナが呆れたように首を振る。

「説明不足だな。何故に私がここへ来たのか、そこのところがちょっとも分からん」

　言われて初めて気づいた風に、ラマンは再び口を開いた。

「呪いだよ。魔王は死ぬまぎわ、勇者に呪いをかけたんだ」

　ラマンは娘の白い手から手を離し、セレナに己の指を見せた。

　卓上ランプのオレンジの灯りに薄っすらと、細い指先が照らされる。そこにはじわりと灰色のインクを染ませたように、かすかな染みが浮いていた。

「魔王は、呪いの言葉と血を吐き散らかして死んでいった。『子々孫々、憎き勇者の血筋が絶えるまで、男系の子孫は二十歳《はたち》に満たず、体の腐れ落ちる病にさいなまれて死ぬように』とね」

　セレナが青い目を歪め、細く長く息を吐く。青年は沈んだ緑の瞳に娘を映し、吐息と共につぶやいた。

「祖母は、僕に死んで欲しくないんだよ」

「それはそうだろう」

「違う」

　セレナの語尾をさえぎって、ラマンが吐き捨てるように応えた。

「僕は勇者の末裔だ。僕が僕であるだけで、この邸《やかた》には無限に金が入ってくる」

　ラマンは口もとを歪めて微笑い、辛そうに目をまたたいた。

「祖母は、金づるを失うのが怖いんだ」

　セレナが青い目を静かに閉じた。

　ゆっくりとまぶたを開き、ラマンの指の染みへ目を落とす。

「……お前、他に家族はいないのか」

「皆、僕が幼いころに死んだんだ。真に家族と呼べるのは、あの祖母だけだ」

　ラマンはどこか遠くを見るような目をしながら、小さく答えて微笑んだ。セレナが黙って青年の指先に手を触れて、さするように撫ぜ回した。

「お前、今年でいくつになる？」

「今日で……」

　ラマンは律儀に時計を確認し、改めてこう言葉にした。

「今日で、ちょうど十九歳だ」

　ラマンの返事に、セレナは花のしおれる風情で薄く微笑った。

「そうか。ならばラマン、この私を惚れさせてみろ。そうして今日から一年経たぬうちに、私の心臓を抉《えぐ》り食ろうてみるが良い」

　ラマンは細い首を揺らし、うなずくようにかぶりを振った。

　夢に蝕《むしば》まれる貴族と、秘民族の生き残り。歪んだ合わせ鏡そのものの互いの孤独を、二人はすでに知っている。

　魅かれている。

　もう今この瞬間から、お互いに、どうしようもなく。

　崩れ落ちそうな笑みを見せたセレナが、ふと気づいたように問いかけた。

「そういえば、お前さっきうなされていたな。どんな夢を見ていたのだ？」

「あぁ……うん。君に似た架空の恋人が、目の前で殺される夢を見ていた」

　ラマンの返事に娘が青い目を見開く。

　セレナの反応を見てとって、青年は苦笑いして謝った。

「ごめん。こんなこと言われて、良い気分のものじゃないよね」

「あぁ……いや」

「……僕はね、毎晩そんな夢を見るんだ。現実には恋人なんていないっていうのに、そういう夢ばかり、毎晩まいばん」

　青年の返答に、セレナが言葉を失った。それから青い目を幾度かまたたき、決心したように口を開いた。

「……私も、毎晩そんな夢を見る。さっき見た夢の恋人は、やはりお前に似ていたぞ」

　今度はラマンが言葉を失う番だった。青年は何度か金魚のように口を動かし、やがて微笑いながら問いかけた。

「現実には、恋人はいる？」

「いない」

「そう。良かった」

　思わずもらしてしまった本心に、ラマンが薄く頬を染める。こそばゆそうに微笑ったセレナの頬も、心なしか色づいていた。

「なぁ、ラマン。ベットで一緒に寝て良いか？」

「…………うん。二人で寝れば、うなされないかな？」

「そうかも知らん」

　ちょっとはにかんで応えてみせて、セレナがベットへもぐりこんだ。鎖をじゃりじゃり言わせながら、父親に添寝《そいね》してもらう幼子のような笑みを浮かべる。布団一枚減ったベットは、普段以上に温かかった。

　二人は猫二匹がくっついて寝るように、きつく抱き合って眠った。何もしなくとも満たされていた。けれどもやっぱり、お互いにまたうなされて。

「う……ぅうぅ……うわぁっっ！！」

「ぅ……ぅあぁあ……あぁあっっ！！」

　互いの悲鳴で目覚めた二人は、涙で濡れた顔を見合わせて微笑んだ。夢で死んだ恋人が生き返ったような心地で、またきつく抱き合って目を閉じた。

　そうしてまた二人、苦しいくらいにうなされて。歯を軋るほどうなされながらも、ほんのりと甘い想いが二人の脳裏を色づけていた。