雨が心臓を食べるので

作者：藤田桜

　雨の神は僕らを求めた。

　長いこと都は乾ききって、穀物は殆ど死んでしまった。

　これは誰かが御許に行くよう求めていらっしゃるからだ。

　恐れて低い身分の者を送れば涜神に当たる。

　高貴な者でなければならない。

　そして、彼女が選ばれた。

　貴族で最も名誉のある家の娘で、母上に似て美しかった。

　笑うと花が咲くように可愛らしかった。

　肌は陶器のように透明だった。

　髪は長く艶やかだった。

　名誉の家に生まれたのだから、とうぜん名誉を遂げなければならない。

　僕も候補にいたんだけれど、大人に近づきすぎていた。

　神官たちは妹が選ばれたことを伝えた。

　明日、彼女は着飾って、可憐な血でこの都を潤す。

　この数日の間、神官たちは妹を手厚くもてなした。

　彼女は華やかな踊り子たちを侍らし、地上の神として扱われた。

　その時の幸せそうな笑顔が印象に残っている。

　宴を抜け出し、涼んでいる彼女に声を掛ける。

　小鳥のような瞳を見開き、慌てて振り返るのがあんまりおかしいので、笑ってしまった。

「もう、兄さまはひどいです」

「ごめんごめん。そんなつもりはなかったんだ、許してくれ」

「今回だけですよ？次やったら、ほんっとうの本当に怒りますからね」

「うん分かった。もう笑わないよ」

「なら許します」

　彼女は茶目っ気たっぷりに微笑んで、それから宮殿の外を眺める。

　僕も同じ方を向いた。

　眼下の街並みは地平線を隠すほどだった。

　ここは小高い場所にある。

　生温く、湿った風が首筋を撫でるので、くすぐったい。

　まるで互いの肌に触れているようだった。

　いつかのことを思い出す。

　僕らは幼い頃、ふたりともひどい暴君だったのでよく喧嘩した。

　けれど、それと同時によく遊びもした。

　球戯、追いかけっこ、すごろく、積み木、あと何だったか。

　すでに記憶は薄らいでいた。

　仲が良くて、楽しかったことだけは覚えている。

　妹が生贄に選ばれてからは、ずいぶん遠く離れてしまったように思っていたけれど、今この時だけは、心臓の鼓動さえ聞こえるような気がした。

　でも、いたずらに触れてはいけない。

　僕はもう子供じゃないし、妹だって供物として捧げられる身だ。

　ふざけてじゃれ合うには立場がいびつ過ぎた。

　金に翡翠、鮮やかな羽が、彼女の黒い髪に凭れかかっていた。

　それらは身じろぐにつれて、わずかにぶつかり合い、心地よい音を立てる。

「きれいになったね」

「本当？」

「うん。世界一きれいだ」

「ならよかったです。神さまの御許に行くんですから、みっともないままじゃいけませんもの」

　それからは、とりとめもないことばかり話して別れた。

　探しにきたらしい侍従たちにうながされ、宮殿へと去っていく。

　その後ろ姿には確かに幼少の面影が残っていて、無性に懐かしく感じた。

　夜が明けて、太陽の神が僕らを見守りはじめる頃、生贄は祭壇へと向かう。

　神官たちが付き添い、多くの人々が彼女を称えて、一目見ようと列を成す。

　妹は一歩ずつ、そしてまた一歩ずつ、雨の神殿へと近づいていく。

　何段もある階段を上っていくのを見て、大変だろうにと思った。

　神官たちは誰も手を貸さない。

　彼女は毅然とした様子で、疲れなんて見せずに上りきった。

　それがどうしてか誇らしくて、目が滲んだ。

　横たわった彼女が花や尾羽で埋め尽くされていく。

　一通りの準備や祈りが終わったとき、神官が懐から黒曜石のナイフを取り出した。

　服がめくられて、胸の辺りまで覗いている。

　それはひどく手間がかかった。

　司祭の衣装を真っ赤にして、神官は妹の心臓を掲げた。

　痛みに耐えかねたのか、悲鳴を上げ、彼女の瞳から涙がこぼれおちていく。

　それが恵みの雨のように思えて、激情が僕のからだの内を暴れてまわった。

　胸が張り裂けそうだ。

　きっと一生、この恍惚を忘れることはないだろう。

　僕までぼろぼろと涙をこぼしてしまう。

　行き場のない感情が、僕のからだの内を暴れてまわった。

　妹の皮膚を剥いで、纏い、神官は踊りだす。

　どうして光景はこんなに荘厳なんだろう。

　祭壇に眠る可憐な少女を見ると、自分の存在がちっぽけに思えた。

　まるで水を浴びたように寒かった。

　行き場のない感情が、僕のからだの内を暴れてまわった。

　それから数日後、生贄の儀式に応えるように雨が降った。

　喜ぶような、陶酔するような嗚咽があふれだしてくる。

　これは彼女の涙なんだ。

　どうしてか、からだは甘やかに痺れていた。

　苦しくなって、自分の胸を搔きむしるけれど、一向に楽にならない。

　喉元から何かがせり上がってくる。

　それは亡霊のような声をあげながら、なにも生み出しやしなかった。

　もうどうすればいいか分からなくなって、ただただ泣いていた。

　行き場のない感情が、僕のからだの内を暴れてまわった。