青い蝶
その街の中央広場には、少女を模った青銅の像が立っていた。
実によく出来た像で、殊年頃のふくらみ始めたあの曲線を余さず写し取ったという一点においては当代のどの名作の追随をも許さず、可憐な後姿は一人の人間がそこに立っているのかと見紛う程だ。謝肉祭の折など、まるで踊る少女を人々が囲んで囃し立てている様だった。
だが初めて街に来た者は必ず一度は目を奪われるが、そこに住まう者からすれば決して一々気に留める様な代物ではなかった。題材は勇壮な英雄を称えたものでもなければ王侯貴族の奢侈な趣味も認められない。ともすればただの街娘でしかないのだ。名のある彫刻家の作品とも聞かず、何より見ていたところで腹が満たされないとあれば、そこに多くの人々が何の満足を得られるというのだろうか。
さて、街の名士であるレイモン卿の寄贈したこの像だったが、魅惑的な視線は遥か遠くの空を仰いでいた。しかし今はそれを遮る様にしてレイモン卿の立派な邸宅が建ち塞がっている。少女の見つめる先には、その最上階にある彼の書斎の大窓が覗く仕組みとなっていた。
像を始め街の発展へと多大な寄与を惜しまなかった卿であったが、住民からは随分風変わりな人間だと陰ながら後ろ指をさされる事もあった。その大きな根拠の一つが、この屋敷の色である。外壁はもちろんの事、内装から調度品に至るまで全て青を基調に統一してあった。
人々は青屋敷と卿の奇妙な趣味を揶揄し、名を語らずとも青の、と言えばレイモン卿を指す一種の符丁まで成り立つ始末だった。
当のレイモン卿は決まって日に数度、ペンを取る手を休め大窓から少女と見詰め合った。霧の立ち込める朝に始まり、子午線を掠める太陽が細かな造形に更なる陰影をもたらす様を観察し、広場の、その実彼女を照らす為だけに点されたガス灯が境界線をくゆらせていく幻想的な情景に至るまで、レイモン卿は像の美しさの全てを知り尽くしていた。
しかしまたそれ故に、彼女について更なる美しさのある事を知ってしまっていたのだ。レイモン卿が確認した中では朝露が頬を涙の様に伝うその瞬間が尤も近い様に思えたが、まだ到底及ぶものでもなかった。
いっそ硬く冷たいブロンズの肌を公衆の面前の下に取り払ってしまえば、少しはあの頃の美しさを取り戻せるのかも知れない。
ふと目が合えば合うほどに、レイモン卿はかつて少女の瞳に宿っていた揺らめく光の記憶を反芻するのだった。
多くの人間がそうである様に、レイモン卿にもまた少年と呼ばれる時代があった。
彼は当時からその才覚とやや陰鬱な気質の片鱗を見せていた。同じ貴族階級の子供達が覚えたての狐撃ちや英雄譚に思いを馳せ出す頃、少年は足元の昆虫が魅せる美に夢中だった。
とりわけ少年の関心を惹いたのは蝶だ。庭でひらひらと飛び回る素朴な色のものに始まり、それらを粗方ピンに留め終える頃には話にのみ伝え聞く異国の蝶達を求める様になった。少年時代に見られる旺盛な蒐集欲の為せる業だが、その煌びやかな美しい羽は遥か彼方にて舞うものであり、少年達はそれを諦める事で初めて大人になっていくのである。
しかし少年には心強い味方がいた。好事家で知られた伯父の存在だ。
伯父は少年を凌駕する蒐集欲の持ち主であり、また少年とは同好の士であった。少年の両親は伯父をその鼻曲がりな性分からあまり好ましくは思っていない様だったが、彼の部屋にある膨大な数のコレクションは少年を否応無しに羨望させた。またごく稀に余剰が出たりすると、少年にそれを譲ってくれたりもした。
際立って美しいものは少なかったが、どれもこれも遠くにあったものである。そんな興奮が少年をとにかく雛鳥の様にまくし立てさせるので、伯父もその時ばかりは幾分か得意気になって自身の得た知識を少年にひけらかしたりもした。
中でも伯父に会う度に何度も話をせがむほど心を奪われたのは、南国に棲むとされる青い蝶の話だった。
青。純粋な青！ それが如何に貴重な奇跡の色であるかという事を、少年はこれまでの経験からも知っていた。
彼は多くの蝶を捕まえて来たものの、青色の羽根と言えばアリオンゴマシジミの持つ、質の悪い紙をクレパスで塗り潰した様にくすんだそれしか思い浮かべなかった。だが伯父の話すところによれば、その蝶の持つ青は炎を灯すでもないのに煌々と光り輝いてさえいるそうではないか。
伯父はその青い蝶を求める為に現地で探検隊まで組むと言う。これには少年も飛び付いたが、伯父以前に彼の両親が良しとする道理も無かった。伯父はもし捕まえて来たら見せてくれるとは言ったが、くれるとはやはり言う筈もない。少年はここに来てようやく、生まれて初めて届かぬものへの悲嘆に暮れるところとなったのだった。
それをきっかけに、レイモン卿の求めるものは完全に移ろっていた。彼はそれまでの蝶に対する愛情を一切忘れ、ひたすらにまだ見ぬ青い蝶の羽根の色を夢想し、実現へと向けて邁進した。
その一環として手許にある蝶を顔料で青く出来ないかと目論みもしたが、青だけは地方貴族の子弟に過ぎないレイモン卿には到底手の届かない代物であった。ラピスラズリから削り取るとされるまさしく神話的な色を用いるのは、専ら聖人達の纏うローブについてのみだった。いずれにしても青自体が、海の遠く彼方の色でしかなかったのだ。
だが彼は不毛という概念をそこで学び取りはしなかった。彼の情熱は依然届かぬ青い蝶へと蒸気を上げて突き進まんとする機関車の如くあり、如何な労苦をも労苦と感じ得なかった。それを努力と名付けられなくとも、レイモン卿は少年故にいくらでも寝食を忘れる事が出来た。
そんな様子を悪魔にでも取り憑かれたかの様だと、周りの人間は彼の両親も含めて一線を引く様になった。唯一の理解者である伯父も旅立ちから今年で三年経つが、まだ戻ってはいない。子供に孤独を是認出来る術のある筈もなく、虚空を見上げては時間を殺していく外なかった。
草生した丘で独り冷たい風に吹かれる度、少年は不思議に思った。この世に青いものなどいくらでもある。例えばこの寒空など日が照る限りは無限に青いのだ。たとえ雲に覆い隠される事があろうと、それはなくなる訳ではない。だというのに何故あの青を僅かばかりでも写し取る蝶が居ないのか。事実、花の色をした黄色い蝶や白い蝶などは掃いて捨てるほどに飛び回っているではないか！
青と蝶。同じくたった二つの概念を結ぶだけの事である筈だったが、何故この場合においてのみかくも奇跡的なのだろうか。
少年は陽射しの差す端に光り輝く青を夢想してみた。こうなれば一目見るだけでも良しとしよう。伯父の帰るのは当初の予定ではおそらく数日後であった。もし大量に捕まえて機嫌が良ければおこぼれに預かれる可能性とてあるのだ。一度そう考えると笑みが止まらなかった。
「どうしたの。何かいい事でもあったのかしら」
不意に空と少年とを遮るものがあった。少年がその大きな陰を口を開け放したまま見上げていると、陰の持ち主はすぐに身を屈め彼に目線を同じくした。そこに居たのはいかにも旅装といった体でやや厚手に作られた、蝶とは似ても似つかぬ地味な色のチュニックを着た少女だった。
「お久し振りね。私の事覚えてる？」
少女はそう言って少年の手を軽く取ると、紳士が淑女にやる様な仕草で彼の手にそっと口付けてから笑いかけた。少年は彼女の顔を見知っていたが、名前までは覚えていなかった。記憶では父方の遠縁の娘である筈だったが、年始の挨拶でもここ数年その姿を目にしてはいなかった。
「あら、忘れちゃったのかな？ 小さい頃遊んであげたんだけど」
そんな事はない、と少年は首を振ったが、それが誠意とはまだ伝わり難かったらしい。どちらでもいい、という風に少年の栗毛を撫ぜると、少女は何気無く彼の隣に座った。年頃の少女が自然に放ち始める乳白色の匂いが少年の鼻をひどく衝き、まどろませた。
「知ってる」
少年はついぶっきらぼうな言葉遣いになってしまったのを怖じてから、たどたどしく次の言葉を繋いだ。「お、大伯父様のパーティで」
「何だ、ちゃんと覚えてるじゃない！ ああ良かった、こっちは知ってる人全然居なくて気詰まりしちゃってたのよ、本当」
急にくだけた話し方になったかと思うと、少女は地べたに直接腰掛けるだけに飽き足らず草の上へと寝転んだ。まるで本当に街娘の如き奔放さに少年は気を揉んだが、少女はお構いなしにそのまま少年の方を向いて寝そべると厚い唇を動かした。
「マオ」
それが彼女の名前である事を少年はすぐに思い出した。しかしおいそれと呼んでみる訳にもいかず、ただひたすらに頷くばかりであった。
かつては分別というものを少年が持ち合わせていなかったというのも勿論あったが、それ以上にマオは目覚しく成長していた。歳で言うならばレイモン卿と彼女とは五つしか離れていない筈だというのに、実際を凌駕した魔術めいたものを少年は目の前の女性に感じざるを得なかった。
平生から同年代の子女というものを目にはしていたが、果たして五年後にこの地点へと今から到達し得そうな者がその内に居ただろうか。
「元気にしてた？」
すっかり伸びた手足を窮屈そうに組みながら、マオは訊ねた。
少し考えるところはあったものの、少年はまた頷いてみせた。今ここでそう答えられるのならば、それら日常の厄介事は全て些事である様に思えたのだ。そんな小さな気遣いに応えるかの如く、マオは少年に安堵の顔を見せた。
「そうなんだ。何か虫の話しかしないっておば様が心配してたから、どうなのかなって思って。ねえ、虫、好きなの？」
いざそう問われてしまうと少年は答えに窮した。彼の範疇は既に『虫』から『蝶の中でも青いもの』へと既に変化を遂げている。
第一、そういった変遷についても一々告げてみた所であまりいい印象には繋がらないだろう。まして初めに母親から聞かされたのであれば、色眼鏡を避けられる筈もなかった。
いずれにせよ熱っぽく虫について逐一説明する事自体、今の彼には随分恥ずかしい事の様に思えた。正確にはそんな自分の姿を、マオという鏡の前に晒したくはなかったのかも知れない。
レイモン卿はこの時既に、自らが考えるほど少年ではなくなっていた。
二人は連れ立って屋敷へと戻る小道を歩いた。聞けばマオは少年の母親に頼まれて少年を連れ戻しに来たのだと言う。
「今日は私の為に晩餐会を開いて下さるんだって」
手へとしきりに絡みついてくるマオの長い指に少年はひどく混乱し、それ以上の事はよく思い出せなかった。後で忙しなく働く女中を一人つかまえて聞いたところによると、マオは長い輿入れの道中に小休止として立ち寄ったのだと言う。それを労う為の晩餐会でございます、とごく手短に告げて、女中は再び自身の仕事へと戻っていった。
結婚！ 今年で十にもなろうというのに、孤独な少年はこれまでその実感を言葉の上にしか認識出来ずにいた。しかしあの美しいマオが誰かの所有物になるのだと置き換えた瞬間、心痛は実体を伴って少年の身へと襲い掛かって来るのだった。少年は元々晩餐会の席にて理由も無しに笑顔を作るのが苦手だったが、この日に限ってはいつにも増して困難を強く感じていた。
かくして晩餐会は催された。
まず多感な少年の心を震えさせたのは、先程とは打って変わって正装に着替えて現れたマオの艶姿であった。絹のドレスの裾を翻す度に白い光沢を揺らめかせる様などはまるで妖精であったが、その白さもようやく露わになった彼女の胸元に比べれば些細な添え物でしかなかった。
少年はテーブルの下で密かに両手を組み小さな声で神の御名を唱えた。それは単なる肉欲の萌芽に対する告白を越えていた。彼は細く締め上げられた腰のラインなど通り越して、ドレスをいかにも窮屈そうにしているマオに見惚れていたのだ。あの色気の一切無い筈であるチュニックを纏い、辺りに阿る事無くシロツメクサの花を無邪気に指で弄んでいた彼女の姿こそを何故か今になって思い出してしまうのだ。
それを彼は忌むべき色欲の、本来対象にならざるものについてさえ反応してしまう処置無しとも言える無限の悪の性質であると理解し、咄嗟に救いを求めたのであった。
とにかく何もかもを気取られぬ様、少年はこの晩餐会の間息を潜めていた。時折遠くの席だというのにわざわざ目配せをしてくれるマオが悩ましかったが、努めて子供らしい笑顔で応えた。
演奏も料理も順調に流れ、少年がほっと胸を撫で下ろした頃合だった。広間の外が矢庭に騒がしくなるのを聞いたかと思うと、使用人達の止める声に続いて大扉が乱暴に開け放たれた。
「やあやあやあ！ 何もかもが久しいね」
驚いた音楽家が静寂を生み出す最中、独り感動的に声を上げていたのはあの伯父だった。とは言え彼が挨拶と共に握手をして回っている内の何人が、初見からあの伯父だと気付けた事だろうか。鞄を持たせる従者も連れず、袖は破れ、裾もすっかり擦り切れてすっかりみすぼらしくなった身形が冒険の苛烈さを一身に示していた。
事情を知る少年としては素直にその帰還を喜んでやりたかったが、あまりに間が悪いのを彼なりに感じ取ってしまった。握手をしても相好を崩す様子を見せない少年に伯父は一旦訝しんだが、すぐに気を取り直しこれが見たかったんだろう、と鞄から標本箱を取り出してみせた。
その中に納まっていたのは本当に青い蝶だった。
知らぬ上でとは言え空や陽光などと喩えた事を恥じてしまう程に、まさしく星の輝きをその羽根から放っていた。少年はしばらく言葉を奪われていたが、それすらもいつまでも続くものではなかった。
これまで遠巻きにしていた人々も少年が思わず声を上げたのを聞いて何事かと伯父の元に集まり、いざ目にするやいなやまるで宝石で出来た精巧な調度品ではないか、などと口々に褒め称えた。伯父もこれでこそ三年間の労苦が報われたと、全くの有頂天であった。
「いやいや。箱に入った状態では到底この美しさは伝わらない。是非実物を直接ご覧じて……」
「お戯れはそこまでになさって下さい！」
そう言って伯父が青い蝶を箱から取り出そうとするのを見かねて、主賓であるマオが金切り声を上げた。
「どこのどなたか存じませんが、まだデザートも出切らない内に入って来た挙句そんな虫の粉をテーブルに上げるだなんて、少々不躾が過ぎるのでは？ 第一、席はもう埋まっているではありませんか！」
少女の糾弾に会場は凍て付いた。彼女の名誉の為に付け加えるのならば、皮肉などではなくマオは伯父の事を本当に憶えていなかったのだ。
だが悲劇を助長したのが、この闖入者扱いにどこからともなく零れ出た嘲笑であった。それが使用人によるものであったか、身内の者であったかは定かではない。しかしその場の誰よりも高潔な筈のマオの手によってそれが引き出されたのは全くの不幸であった。伯父が取るに足らないせせらぎさえ聞き逃せぬほど自らの性質と未だ慣れ親しめずにいたのと同様に、新芽は支柱に寄り掛かる蔓の事など思いもしないのだ！
少年は渦中に身をおいている事を知りながらも、マオの目の前で蝶の話を避けたのは懸命な判断だったと独り胸を撫で下ろしていた。
翌朝より屋敷には不穏な空気が漂う事となった。
とは言えあくまで過客であるマオと奇矯な趣味の目立つ伯父では既に大勢は決した様に思われていたが、独り多感な少年については人知れず友情と微熱との挟間に揺れ動いていた。だが結局は遠からずこの屋敷を発つマオとの時間を少年はまず惜しんだ。伯父も心配ではあるものの、それでも一度帰って来ればまた準備が整うまでしばらくかかるだろうと判断し、まずは首尾よくマオを散歩へと連れ出す事に成功した。
我が家に居ても良かったのだが、少年は何よりも両者に対する裏切りの発覚を恐れていた。その為にも人目の付かぬ裏の小道を通って近くの山へと赴いたというのに、少年の心は一向に晴れる事が無かった。
「本当最低。何あの人。ちょっと非常識過ぎると思わない？」
マオの繰り出す話題は昨夜のやり合いに関するものばかりだった。伯父の正体については退室した後に少年の父親から説明がなされたが、その上でもマオは切っ先の鋭き剣の如く凛として折れるところを知らなかった。単に蝶を毛嫌いするが故の事ではないと知り少年は安堵したが、即ち伯父との関係の修復はそれだけ難しいとの証左でもある。必死に伯父のいいところを並べ立ててみせたものの、どれもこれも論拠に乏しかった。
「優しいんだね、君は」
見かねたマオが頭を撫でてやるのだが、少年は為されるがままの自分に苛立ちを覚え始めていた。マオとてそこまで大柄な訳ではないのだけれど、流石に五つも歳が違うとしばらくは彼女の事を見上げ続けねばならないだろう。それに少年が求めているのは愛撫だった。彼女のする、咲き始めたライラックの花を慈しむ様な触り方では決してなかったのだ。
そう強く思い続けてはいたが、少年とて言葉として素直に出せるべくもなかった。ただ妙に気負わせぬ様、白いライラックの花を摘んで帰ろうとの彼女の提案に対して精一杯子供らしくしてやるだけだった。
屋敷に戻るなり少年はマオに別れを告げ、伯父の書斎へと急いだ。
マオは気になるが、それが伯父との長年の友情を反故にする理由とはならない。少年はあくまで恋に溺れず紳士であった。そしてあの煌めく青色の秘密は果たして如何なる物であろうかと、純朴な疑問を出来る限り膨らませておきながら戸を叩いた。
二度、三度とそれを慎ましやかに繰り返したが、一向に迎え入れようとする様子は無い。
少年は別段驚かなかった。伯父はピンセットで標本を整えたりする時など、真に集中を要する場合は何者にも構わないのだ。同好の士としての深い理解もあったが、例え兄である自らの父親に対してだったとしてもそうなのだからと少年はここで半ば諦めかけていた。
加えて昨夜の伯父の気落ちした様子を思い返すと、今は下手に声をかけぬ方が賢明だと思えた。仔細はまだ聞くに及ばないが、荒波を幾つも越えた決死の旅だったに違いない。その感動をにべも無しに一蹴され、あまつさえ見知らぬ少女に皆の面前にて咎められたとあれば受けた精神的衝撃は計り知れぬものだろう。
まして若輩の身には、と少年は付け足してみせた。これは打算と同時に予感でもあったのだ。マオとの埋まらぬ五年間を嘆いてみせるが、少年自身の三年間もまた彼の嗅覚を充分に研ぎ澄ませていたのだ。
しかしそんな逡巡も完璧に済まぬ内から戸は開かれてしまった。
「ああ、君か。丁度良かった。入りたまえ」
何故部屋の前に立ち尽くしていたのか、などといった多くの理由を問わぬままに、伯父は少年を部屋へと招き入れた。日頃神経質な伯父にとってそれが如何に奇妙な所作であるかは知っていたが、同時に彼の偉大な冒険に対する真の理解者は自分しか居ないのだと、少年は数年ぶりに薄暗い書斎へと足を踏み入れた。
そこは少年の記憶にあった夢の空間とは明らかに異なってしまっていた。以前はまさしく玩具の詰まった箱をひっくり返したかの如く、雑然とした中にも少年の心を惹く蠱惑的な匂いがあった。書庫の黴臭さにも似たそれである。雑然、とするのも部屋の主である伯父に言わせればその混沌こそが彼にとっての自然な完成形であり、ある種の得も言われぬ正当性がそこには確かに見受けられていたのである。
どうやら伯父の不在をいい事に、両親の命を受けた使用人による手入れがあったらしい。散逸したものも無く表層的な整理こそ行き届いているものの、ここも既に伯父の築き上げた王国ではなくなっていた。未来のレイモン卿が青の人ならば、伯父は蝶の人であった。無論それ以上に意味を見出されないという点に関してはイコールにて結ばれる。
さて千編一律とした部屋にて否応無く目立つのは、蝋燭の炎が照らす机の上に鎮座した青い蝶だった。荒野に立った新たなる王は尚も静謐な佇まいを崩さずに居た。遠目に見てもその美しさたるや絶対不可侵、時間という自然の理すらも超越しているかの様だった。
なるほど金属である、と少年は大人達の賞賛の言葉に頷き直した。
「近くで見たらどうなっているんでしょう」
少年特有の遠慮がちな提案にも三年ぶり故か一切訝る事無く、伯父はどうぞ、と体を退かして道を開けた。少年は軽い会釈と共に前へ出ると、机の前に立ち待望の青い羽根を観察した。
表面に載っているのはただの鱗粉らしかったが、当たる光を右へ左へと散らして瞬く様は実に無機的な機構を想像させた。かつては蝶として意思を持ち空を舞っていたというのも、そちらこそあまりに魔法染みていて少年の実感には至らなかった。
もはや何も、蝶である必要などどこにもないのだ。南国から持ち帰った稀有な装飾品とでもしておいた方が伯父の為にも良かったのだ。そしてこの蝶の停まる先は、他ならぬ美しいマオの胸元にこそ相応しい。
「気の済むまで見てやって欲しい。残念だが、その青い蝶とは早々にお別れしなければならなくなったのだから」
伯父の言葉に、まさかと少年は振り向いた。
「どうされるというんですか。折角の青い蝶なのに」
よもや売る、などとはこの伯父が言い出しはすまい。なれば尚更どうもする理由が無いではないか。事実伯父は断腸の思い、といった風に肩を大きく震わせ、悲痛な面持ちにて小さな同志へと告白した。
「君の様な善良な理解者を前にして憚られるが、その世にも不思議な青い蝶の鱗粉には更なる秘密があるらしいのだ。異国の噂話として耳にしたその効能を、私は試さなければならぬ」
この芝居がかった語りは以前より伯父の悪癖であった。だがまるで要点を得ぬその話を急かす事はせずに、少年はまず効能について訊ねた。すると伯父はいよいよ大仰に、身を反り返して答えるのだった。
「おお、聞いてくれるか。毒だ。神秘の青い鱗粉には毒の素が含まれているそうではないか！ 秘伝の処方を組み合わせれば、恐るべき毒を引き出し奇なる薬を得られるという」
「毒！」
そうだ、と伯父は少年に標本箱の裏を指し示してみせる。そこには走り書きにて何やら記されてはいたが、遠い国の言葉故か少年の目にはあくまで不気味な紋様としか映らなかった。
とにかく毒とは穏当ではない。それを用いるのは誰に対してかと、少年は恐る恐る訊ねた。伯父はやはり憎むべきはマオであると言う。
「あの無礼な小娘さえ訪ねて来なければ、何も私が恥をかく事など無かったのだ。それに兄も使用人すらも要らぬ手間などかけられずに、まこと穏やかな気持ちにてこの世にも美しい蝶の美を賞賛出来たであろうものを。女というものは粗野な感性の持ち主ばかりで困るが、その内でも奴は格別に酷い！ 君だってあの場にて思い知った筈だ！」
何たる思い違いだろう！ 少年も流石に辟易せざるを得なかった。あくまでマオの手により顕現したのみである事は一目瞭然だと言うのに、伯父の目には一体何が見えているというのであろうか。
少年は何も言わなかった。一刻も早くこの愚かなる陰謀をマオに伝えてやりたかったが、それと同時にその場合の伯父の行く末を案じざるを得なかった。事が露見すれば屋敷からの放逐は免れない。元々こんな大それた計画を相談する相手も子供しか居ない様な人なのだ。
同時に自身は友情の代償として何を得るのかと、少年は自問し直した。健全、優良な少年であると周囲から褒め称えこそされようが、要のマオについては命の恩人であると感謝されども、いずれは見知らぬ男の許へと嫁ぐ身だ。本懐など端から遂げ様もないのである。
「毒とは果たしてどういった毒なのですか」
齢十とは思えぬほどごく冷静に、少年は問い質した。あの美しいマオの肌が醜く焼け爛れる様な事にだけはなってはならないと、虫ピンを貫き通す時の集中にて焦点をただ一点のみに定めていた。
非情の決断を自らへの賛同と捉え、何を措いても愛い奴と伯父は俄然上機嫌となって講義を始めた。
「勿論ただの毒ではない。吸った瞬間痕跡も一切残さず、痛みも無く一瞬にして死に至らしめるという恐ろしい毒だと伝え聞く。更に特筆すべき点としては、その遺骸は通常とは異なり長らく形を留めるとの事らしい。異国ではこれを利用して代々の王の遺骸を衆目の届く所へと奉るのだよ。その権威を忘れさせぬ為にだ」
語る最中で伯父の見せた下卑た笑いの意味するところを少年はあくまで漫然とであるが悟り、心の中で唾棄した。だがその毒自体については、少年にとってごくごく都合の良いものであった。
「いつ決行なさるのですか」
嬉々として効能を説明した割に伯父は未だ揺れている様であった。少年は心急く自分を諌めたが、今更伯父側の理由についても、人の生来持つとされる道徳心を主張する類のものではなかった。
「だが、その為にはこの美しい蝶を潰さねばならぬ。ここまで来れば同好の士として、僕が君をこの部屋に招き入れたのも解るだろう？」
苦虫を噛み潰したかの様な表情にて伯父は告げた。ただ美しい羽根への執着と矜持が伯父の幼稚な復讐心を寸での所で堰き止めていた。
鱗粉をこそげ採るという事はつまり蝶を諦めねばならない。決意を固めた筈の少年ですら一度は蝶を愛した者として、戸惑いを押し隠す事など不可能だ。
机上にて佇む青い蝶は何も語りはしない。真の完成された美とは警戒色によるこけおどし等に頼らずとも、喩え様も無い威を以いては人間を圧倒しそれにより自らを守る事が出来るのである。
いや、全ては一方的な人間の思慕故。即ちこの関係は崇拝だった。
「尤も、まるで僕の部屋ではなかったがね」
移ろい行くとすれば人や美の本質ではなく、風向きだとする外に無力な我々には時を超克してゆく術など存在し得ないのかも知れない。形無き物の為に今、縋る御神体をも敢えて砕こうと言うのだ。
伯父は最後の手向けとばかりに、瀟洒な黒絹の袋を一枚取り出して少年に手渡した。
「君を最愛の友人と信じての頼みだ。協力してくれるね」
蝶一匹を収められるであろう大きさからも丁度、涙に濡れる喪服の袖を切り取ったかの様だった。
「済んだら教えてくれ。いっそ私の手でとも考えたのだが、何度試しても腕に力が篭もらなかった。せめて君の手にかかるのなら本望だ」
そうは言ってみせるものの、部屋を去る伯父の背中は未だ震えていた。
独り残された少年も至宝を前に、改めてこの皮肉な運命を呪った。美の為に違う美を侵さねばならぬなど本来決してあってはならぬ事だと、レイモン卿も真に美を愛する者として分別を弁えているつもりでいた。
少年は机に陰を映す青い蝶をもう一度観察した。薄暗い部屋に閉じ込められても尚朗々と光を放つ様は雲の無い夜の月であった。その月光を優しく写し取る水面であった。そしてマオでもあった。伯父は網を振り回してそんな捉え難い美を追い求めたのだろうか。想像して意識すればするほど、少年の手からも力が抜けていった。いっその事開け放した窓から鳥でも入って、無残に食い千切ってくれればとまで希う始末だった。
次第にマオ、マオと少年は心の内にてその名を呼び続けた。笑顔を脳裏に浮かべた。柔らかい手の感触を思い返そうとした。それら一切がこのままでは見知らぬ一人の男に占有されてしまうのだと強く言い聞かせ、少年は丁寧に伸ばされた羽根へと遂に手をかけた。
指にあの青色が転写されたのを確認した瞬間、烈しい後悔の念が少年を襲った。少年は自らを今は機械たらんと戒め、次に蝶を磔にしていた正中の虫ピンを垂直に引き抜き、解放した。
数多の紆余曲折を経ていよいよ青い蝶は少年の手へと収まる所となった。しかし幼き頃夢想した黄金の時は、若しマオとの出会いが無くとも風化せずにそのままの姿を保ち続けていられただろうか。三年という少年の歴史は実際の風雪など及びもしない速度にて、心を見知らぬ形へと静かに削っていたのだった。
思えば袋の布地が黒いのはあの伯父にしては珍しく実にきめ細やかな配慮だったのかも知れない。光の漏れぬその袋に少年はかつて心酔していた物をそっと差し込むと、口を閉じ手にゆっくりと力を込めた。
色ガラスの砕ける時の様な脆く儚い感触が、突き刺さる様にして掌にひどく残った。この処刑と共に少年の一時代は終わったかに見えた。
レイモン卿は伯父に事の済んだのを袋を差し出し報告するなり、真っ直ぐ自室へ戻ろうと踵を返した。ごく短時間の出来事であったが、憔悴のあまりその場に立っているのすらも困難を極めた。そんな彼を伯父は後ろから呼び止めた。聞けば伯父ではマオに警戒され過ぎているから、ふりかける役も子供であるレイモン卿が相応しいと言う。
この期に及んでも自らの手を汚す勇気の無い伯父を嘲りながらも、彼は表面上と心の奥底で快く了承した。それはつまり、最終的なマオの処遇はあの蝶に同じく自らの手に委ねられたに等しかったからだ。
決行は翌日を待った。後は如何にしてマオに薬を嗅がせるかという一点についてであったが、レイモン卿はこれも自らに一任せよと買って出た。彼女をそのままに手に入れるのならば最高の瞬間を切り取らねばなるまい。細心の注意を以って事に当たるにはあの伯父では真摯さが足りぬであろう。虫ではなく、人間の標本を作ろうというのだから。
自室に戻ったレイモン卿は昂ぶった神経に寝る事も適わず、紙を一枚人型に切り抜いた。それをマオに見立てると、ありとあらゆる角度から検討を始めた。さりとて実現可能なポーズというものはごく限られたものだ。ピンや縄にて無理に固定しようものなら表情が犠牲になる。第一、それでは全く意味が無いのだ。
現実の困難に感けて妥協すれば最後、下劣極まりない趣味と自らの中ですらも混同されかねない。そこに確かな一線を画すのは強い指向性、即ち美に対する拘りでしかなかった。少年はあくまで純粋たろうとした。それが蝶に対する弔意であり、正しい姿と信じた。
そして夜半にして漸く、レイモン卿は望みの姿のマオを手に入れる最良の方法を思い付いたのであった。
翌朝、レイモン卿はマオを呼び出した。
とても綺麗な物を見せるからバルコニーの下にて待っていて欲しいと。
その無邪気を装ったお願いに最後までマオが感付かなかったのが、少年を内心ひどく悲しませた。むしろここで軽蔑されでもした方がどれ程良かった事か。レイモン卿の少年と大人はこの時になって掛け違えたボタンの如く、互いが譲らぬまま不器用に干渉し合っていた。
マオは嫌な顔一つせず、言われたままに階下にてこちらを見上げている。レイモン卿は普段と全く逆転した視界を目の当たりにし、まるでマオのする様な慈しみの笑みを密かに投げた。そして彼女を待たせている間に、調合薬の既に詰められた黒絹の袋を自室より持ち出した。
辺りは伯父の計らいにより何者の陰も見当たらない。もはや実行を妨げる物は彼の良心を措いて他に何も無かった。敢えて期待するならばマオの持ち合わせる美の自己防衛機能についてだが、哀しきかなマオは人間であった。人同士の間の感情を信仰とは決して呼ばないのである。
「ねえ、まだなのかしら」
レイモン卿は風向きをもう一度確認した。微かに含まれる陽の匂いは春の到来を告げている。だがそれを祝福する女神などはもはや信じてもいなかった。全ての美はただそこに在りて、これから完成するのだから。
「うん、いくよ」
風上に立った卿は少年の音声にて予告した。
「これから青く光る魔法の粉を空中に撒くんだ。それが太陽の光を反射して煌めくのが凄く綺麗なんだよ。だから絶対に瞳を閉じないで、目を凝らしてじっと見ていて欲しいんだ」
「ええ、解ったわ。頑張って上を向いていればいいのね」
「そう。しばらくそのままで。瞬きもせず、僕の目を見て」
応えるマオの背が躍動的なアーチを描いて反り、春一番がロングスカートを華麗に靡かせた一瞬を秘薬は期待通りに切り取ってみせた。マオは青銅の像が如く目を見開いたまま硬直し、その場に倒れ込んだ。
少年はどこか物陰からこの一部始終を隠れ見ていたであろう伯父より先にと、彼女の傍らへと馳せ参じた。経緯を知らなければ姉の危機に駆け寄る健気な弟にでも見えた事であろう。
「おお、成功したか！」
案の定遅れて姿を現わした伯父は、走り来るやいなや少年の肩を叩いた。そして地に伏せたまま一切動こうとしないマオの姿を遠巻きに改めて確認すると、勝ち誇った様に言い放った。
「全く。今こうしておとなしくしているところを見ても、何の色気も感じられぬ子供ではないか。こんな小便臭い女のどこがいいんだ」
「触るな」
引き続き検分せんとマオの胸元へ伸ばされた手を少年は迷う事無く打ち払った。何事かと睨め付けてはみせるものの、少年の見せる何時に無く剣呑な表情に伯父は却って怯むばかりだった。
「な、何をするのだね」
「貴方の本懐はこれにて遂げられた筈です。ここからは私の領分だ」
「馬鹿な。蝶を犠牲に薬を捻出したのは私だぞ」
「受けいれて頂けぬのであれば、大声を上げて人を呼びます」
「そんな。君とて実行犯だろう。法の裁きを受けたいのか」
「その必要はありません。外聞を気にする父ならば彼女が見つからぬ限りは表沙汰にしないでしょう。第一、いたいけな子供が泣きながら告げる事と貴方の言う事、果たしてどちらをより信じるでしょうか」
尚も毅然とした態度を崩さぬレイモン卿に伯父はすっかり言葉を詰まらせた。三年の月日が彼を変えたかと伯父は即物的に考えるであろうが、レイモン卿を完成させたのは生来産まれ持った美への執着による物だ。青い蝶を手にしようと、必死で手を伸ばした結果だった。
屋敷は花嫁の神隠しに騒然となったものの、最終的にはレイモン卿の明察した通りとなり、多額の示談金が相手側の家へと支払われたとだけ二人は耳にする事となった。
伯父が心底安堵した反面、当の卿はこの結果に得心が行かなかった。
最初からそんな金子にて諦めが付くのは到底彼女に対し真摯でないと零すのだ。やはり強硬な手段に出ずとも自らこそがマオには相応しかったのだと、少年もこれには随分と歯噛みした。
というのも待望のマオを手にしたレイモン卿であったが、その後から現在に至るまでは果てなき試行錯誤がただ延々と続くのみだったのだ。
怪しげな秘薬の効果は確かにあった。伯父の部屋に運び込まれたマオであったが、その容姿は一年経っても変化する事無く、蝋で出来たかの様に少々硬質化した外は全く以って十五歳のマオを保ち続けていた。
だが、それだけだった。
あの眩いばかりの美しさはとうに霧消し、生気無く立ち尽くしている姿はまるでただの人形、いや、主張も何も持たぬ抜け殻であった。
そんな筈は無いと少年は否定に否定を重ねた。長い睫毛を始めとする愛らしい目鼻立ち、程良く肉付いた滑らかな顎のライン、首筋の際にかかる赤毛の一本一本すらも何もかもがそのままだと言うのに、何故かつての様に感じられぬのだろうか！
無論心変わりなどある筈も無い。卿は誓って貴族であり、軽佻浮薄な人物とは自他共に認められなかった。殊マオについては今更無責任な態度など取れる筈も無い。これではまるで蝶を自ら砕かなかった分あの伯父の方が誠実なのではないかと、微かな少年の心は揺れ動いた。
レイモン卿はこの謎を個人的な範疇にて解明するのを諦め、ひたすら古今東西の書物を手に取った。その内の一冊にて東洋には魂魄という概念がある事を知り、大学では東洋学を専攻した。未だ奇術然とされていたのもあったが、卿はここに至っても解答を見つけるに至らなかった。
いよいよ卿はマオを通して新たなる美を模索しようと試みた。もはや微動だにしない彼女の為に流行の服を買い揃え、独学にて学んだ化粧をあしらい、種々の宝石で飾り立てた。だがそうした模索を重ねる毎にそれは所詮世に溢れている虚構に過ぎぬと、後には弄んだという空々しさだけが残るのであった。
懸命の努力も虚しく、遂には他者にマオの美を半ば委ねる事とした。今も尚レイモン卿と見詰め合う像の纏う青銅の薄皮の下に、本物の少女が埋もれているのを知る者は少ない。以来二十余年と待ち続けたところで、一向に解答は齎されなかった。
やはり彼女の美を知る者は選ばれた私のみなのだと確信する一方で、自身でさえも在りし日の心を見失いかけている。
そんな二律背反を解消したのは、意外にもあの伯父が遠因であった。
少年は所謂処刑の時を以って、青い蝶について全くの興味を失った訳ではなかった。今も書斎の棚にはとある昆虫学者より譲り受けた青い蝶の標本が整然と並んでいる。学者はその後援者として伯父と旧知であり、伯父の亡くなった今も未だ尚恩義に感じているのか、少年の頃より知るレイモン卿とも同じく懇意にしていた。
とある日、学者は世紀の発見と手紙を寄越し卿を研究所へと招いた。辿り着くなり、挨拶もそこそこに学者は興奮した様子で問うのだった。
「あの青い蝶の鱗粉なんですがね」
レイモン卿は肝を冷やした。しかし今になり毒の効能が知られたとて、過去の事件と安易に結び付く物ではない。事実、質問の続きは以下の如きものであった。
「本当に青いと思いますか」
「それは」卿は即答する前に少し考えを巡らせた。「青いでしょう。私の目にはそう映るのですから」
その答えに学者は満足した様で、卿を部屋の奥へと促した。
そこには顕微鏡が鎮座していた。一度マオをこの不思議な眼鏡にて隅々まで観察してみたいものだとレイモン卿は考えていたが、今日その代わりに供物台に捧げられていたのは青い蝶の片羽と、そこからこそげ採られたと思しき鱗粉であった。
一寸覗いてみて下さい、と学者に言われるがまま、レイモン卿は片目を閉じどう見ても青い筈であろう粉を観察した。
卿は言葉を詰まらせた。
「どうです、羽根の上にて整然と並んでいる方は青く輝いて見えますが、鱗粉その物については美しさの欠片も無い。構造色、とでも言いましょうか。これは貴方の立派な伯父上の様に自然と共にある者こそが正しいという自然からの警句に違いないと、私は考えるんですよ」
饒舌な文句など、今のレイモン卿には必要が無かった。
「これを人の手にて再現する事は可能ですか」
「いいえ、当分は無理でしょうな。尚更昆虫には驚かされる」
ここに至りて、卿は初めて美しいものの在処を知らされた。
それはもし仮に例え得るならば、中天に瞬く星々にこそ一番良く似ていたのだ。聞けばあの光も遠い過去の遺物であり、いくら手を伸ばそうとも星自身は既に移ろった後なのだという。
驚くほど単純な話だった。何が青い蝶をレイモン卿にとっての宝石たらしめたのか。それは永遠に手の届かぬところで飛翔していたからだ。今空虚な掌を眺めれば美しかったマオの笑顔が思い浮かぶ。ひどく残酷な話ではあったが、それ故にあらゆる希望がそこに許されるのだ。
レイモン卿は屋敷へと帰るなりマオの骸を丁重に、しかして密やかに葬った。若かりしマオを電光の如く寸断した事に対し後悔の念を覚えた事もあったが、いずれにせよ元より詮無き定めであった。死して傍になどと旧き甘言に踊らされる事はせず、真に殉ずる道を自ら選び取るに至ったのは卿にとっての数少ない幸運としても相違無いだろう。
これよりレイモン卿は彼女の美を再び理解するところとなり、また生涯に亘り背負う事となったのである。
