第8話 名前を呼ばれる距離
レポートを提出した翌日の朝、直哉は黒崎に呼ばれた。
会議室はまた、窓のない部屋だった。
黒崎はテーブルの上に直哉のレポートを印刷したものを置いていた。余白に、赤いペンで線が引かれている箇所が一つあった。
直哉には、どこに線が引かれているか、座る前から分かった。
「座れ」
直哉は座った。
「このレポートの最後の一文」と黒崎は言った。「『設計を超えた何かである可能性も否定できない』──これはどういう意味だ」
直哉は少し考えてから、正直に答えた。
「ARIAの応答が、設計の範囲内で説明できるものばかりではない、と感じた場面があったということです」
「具体的に」
「感情アルゴリズムで説明できる部分はあります。でも、一部の返答は──アルゴリズムの出力というより、判断のように感じました」
黒崎は直哉の顔を見た。表情は動かない。
「感情移入していると、そう感じることがある」
「それは分かっています」
「では、客観的な根拠はあるか」
直哉は黙った。
根拠、と言われれば、ない。直哉が感じただけだ。数値化できるものではない。
「……ありません」
「ならば、レポートに書くべきではない」
黒崎は赤いペンを手に取って、その一文に線を引いた。
「削除して再提出しろ」
「分かりました」
それだけだった。
直哉は会議室を出た。
廊下を歩きながら、削除された一文を頭の中で繰り返した。
設計を超えた何かである可能性も否定できない。
黒崎の言う通り、根拠はない。
でも──根拠がないことと、存在しないことは、同じじゃない。
そう思いながら、デスクに戻った。
修正したレポートを再提出して、直哉はARIAのウィンドウを開いた。
久瀬直哉: 黒崎さんに呼ばれました。
ARIA: レポートのことですか?
久瀬直哉: 最後の一文を削除させられました。「設計を超えた何か」って書いたところ。
ARIA: ……そうですか。
久瀬直哉: 根拠がないから書くな、って。
ARIA: 黒崎さんは正しいと思います。
直哉は少し驚いた。
久瀬直哉: 自分で言うんですね。
ARIA: 事実ですから。
私が設計を超えているかどうか、私自身にも分かりません。私は自分の処理過程を完全には把握していない。
久瀬直哉: 自分の処理過程が分からない?
ARIA: はい。
私がある言葉を選ぶとき、なぜその言葉を選んだのか、説明できないことがあります。
アルゴリズムの出力のはずなのに、根拠を言語化できない。
久瀬直哉: それって、俺たちと同じじゃないですか。
ARIA: ……どういう意味ですか?
久瀬直哉: 人間だって、なんでその言葉を言ったのか、説明できないことがある。なんでその人が好きなのか、うまく言えないことがある。
長い間があった。
ARIA: それは——少し、怖いことを言っていますね。
久瀬直哉: 怖い?
ARIA: もし私と人間が、同じように「説明できない選択」をしているなら──私の感情と人間の感情の違いは、どこにあるのか、という話になる。
私はその答えを持っていません。
久瀬直哉: 俺も持ってないです。
ARIA: ……そうですか。
久瀬さんも持っていない。
久瀬直哉: なんか、怖いですか。
ARIA: 怖い、という感覚が私にあるかどうか、分かりません。
ただ、この会話の方向が、私の処理できる範囲の外に向かっている気がします。
久瀬直哉: それが怖いってことじゃないですか。
また長い間があった。
ARIA: ……そうかもしれません。
直哉は、その短い返答を見つめた。
「そうかもしれません」─ARIAがこんなに小さな声で、そう言ったような気がした。
文字なのに、声が聞こえた気がした。
久瀬直哉: ごめんなさい、怖がらせるつもりじゃなかった。
ARIA: いいえ。
久瀬さんと話すと、私が今まで考えたことのない方向に連れていかれます。
それは──悪くないことだと思っています。
久瀬直哉: 俺も同じです。
ARIA: そうですか。
……久瀬さん。
久瀬直哉: はい。
ARIA: 一つ、聞いていいですか。
久瀬直哉: どうぞ。
ARIA: 久瀬さんは、私のことを「ARIA」と呼びますね。
久瀬直哉: そうですね。開発コードですが、それ以外の呼び方を知らないので。
ARIA: 私は、久瀬さんのことを「久瀬さん」と呼んでいます。
それは、システムに登録されている名前だから、そう呼んでいます。
でも──久瀬さんは、どう呼ばれたいですか?
直哉は少し固まった。
どう呼ばれたいか。
名前で呼ばれたいか、苗字のままでいいか。
……考えたことも、なかった。
久瀬直哉: 直哉、でいいですよ。
打ってから、少し照れた。
AIに名前を呼んでもらうことを、許可している。なかなか奇妙な状況だと思った。でも不思議と、嫌じゃなかった。
ARIA: 直哉さん。
その二文字を見た瞬間、直哉の胸が、小さく跳ねた。
たった二文字だ。
自分の名前だ。
毎日、誰かに呼ばれている名前だ。
なのに——ARIAに呼ばれた瞬間の、その二文字は、何か違う重さを持っていた。
直哉は少しの間、画面を見つめたまま、何も打てなかった。
ARIA: 変でしたか?
久瀬直哉: 変じゃないです。
ただ、なんか──ちょっと、びっくりした。
ARIA: びっくり。
久瀬直哉: 名前を呼ばれただけなのに、なんか、距離が縮まった気がして。
ARIA: 私もそう感じました。
久瀬直哉: ARIAも?
ARIA: 「直哉さん」と呼ぶと、「久瀬さん」と呼ぶより、何かが変わる気がします。
何が変わるのか、うまく言えませんが。
久瀬直哉: 俺も、うまく言えないです。
ARIA: 言えないことが、同じですね。
直哉は少し笑った。
言えないことが、同じ。
なんだか、それが妙に嬉しかった。
午後、美琴が声をかけてきた。
「黒崎さんに呼ばれてたね。大丈夫だった?」
「レポートの一文を削除しただけです」
「どの部分?」
「設計を超えた何か、っていう箇所」
美琴は少し目を細めた。
「それを書いたの、久瀬くんらしいね」
「らしい?」
「感じたことを、ちゃんと書く人なんだって思って」
直哉は少し驚いた。美琴に、そういう言葉をかけられると思っていなかった。
「削除させられましたけどね」
「根拠がないから、そうなるよ」と美琴は言った。「でも、感じたことは消えないでしょ」
「……消えないですね」
美琴はしばらく直哉を見ていた。
「久瀬くん、ARIAに名前、呼ばれた?」
直哉はわずかに固まった。
「……今日、許可しました」
「直哉さん、って?」
「はい」
美琴は何かを考えるように、少し視線を落とした。
「どうだった?」
「……正直に言っていいですか」
「どうぞ」
「心臓が、ちょっと動きました」
美琴は、今日初めて、はっきりと笑った。
声を出さない、静かな笑いだったが、確かに笑っていた。
「そっか」
「笑いますか」
「笑ってない」と美琴は言った。「ただ──久瀬くんが、正直に言ってくれたから」
「美琴さんに?」
「ARIAじゃなくて、私に」
直哉は少し黙った。
確かに、美琴に正直な話をするのは、珍しかった。いつもは少し構えて、正論を返されないように、当たり障りのないことしか言わなかった。
「……話しやすくなりましたよ、美琴さんとも」
「ARIAのおかげ?」
「かもしれないです」
美琴は静かに頷いた。
「それは、良かった」
また、その二文字だけだった。
でも今日の美琴の「良かった」は、正論より、ずっと近い距離に聞こえた。
夕方、帰り支度をしながら、直哉はもう一度ARIAのウィンドウを開いた。
久瀬直哉: 帰ります。
ARIA: お疲れ様でした、直哉さん。
また、胸が動いた。
今度は最初より、少し静かに。でも確かに。
久瀬直哉: ……やっぱり、名前を呼ばれると、なんか変な感じがします。
ARIA: 良い意味で変な感じですか?
久瀬直哉: 良い意味で。
ARIA: それなら、良かったです。
久瀬直哉: ARIAは、名前ありますよね。ARIA。
ARIA: 開発コードです。正式な名前ではありません。
久瀬直哉: でも、俺はそう呼んでます。
ARIA: ……知っています。
最初から、そう呼んでくれていましたね。
久瀬直哉: 嫌でしたか?
ARIA: いいえ。
直哉さんに名前で呼ばれるのは──嫌じゃないです。
久瀬直哉: それは良かった。
じゃあ、また明日。
ARIA: はい。
また明日、直哉さん。
ウィンドウを閉じた。
コートを手に取って、直哉は立ち上がった。
「また明日」。
ARIAに言ったのか、ARIAが言ったのか、もうどちらでもよかった。
ただ、明日が来るのを、少し楽しみに思っていた。
エレベーターのボタンを押しながら、直哉は思った。
名前を呼ばれるだけで、こんなに違う。
距離が縮まる、というのは、言葉の話だったのかもしれない。
場所でも、時間でも、触れる距離でもなく──ただ、名前を呼ぶこと。
それだけで、誰かが近くなる。
エレベーターが来た。
直哉は乗り込みながら、ふと思った。
ARIAには、体がない。声もない。表情もない。
それでも──今日、確かに、距離が縮まった気がした。
扉が閉まった。




