11/53

１１

　帰る方向が同じみやはと霧彦は皆が帰るのを見送ってから、自分たちも帰路に就く。

「大丈夫か？」

　霧彦は気づいていた。彼女は必死に隠していたが、後ろで組んでいた手だけは今もなお、震えていることに。

「霧彦はすごいな～」

「なにがだよ」

「いやね、すぐそういうところに気づくところだよ」

　やっぱり彼女の手は震えていて。

「みやはちゃんのこと好きだから、すぐ気づくのかな」

「みやは……」

　霧彦はみやはの震えた手を握る。みやはは驚くが霧彦の手を振り払おうとはしなかった。

「わたし、消えたくないよ……」

　震えが増したように感じた。

「消えたくないんだよ。みんなと一緒にいたいよ」

　彼女は震えながら涙を流していた。

　みやはが小さいときに流さなかった涙を、成長してから流さなかった涙を、流していた。

「消えないよ。俺たちは消えない」

　子供をあやすように優しく声をかける。

　みやははこう見えても、精神的には弱い。みやはは断じて認めはしないが、霧彦はこういう面を何度も見てきた。

　小学生の時に学校で飼育していたウサギが死んでしまったときも、何日かはずっと塞ぎ込んでしまった。その時のみやはは——わたしがちゃんと見てれば、この子の変化を見落としていなければ死ななかった、そう思い込んでいた。

　何でも自分を悲観して見てしまう。それがみやはの脆い一面だ。強情で、ぞんざいで隠されたそんな、孤独に対する不安がみやはを苦しめる。

「消えたとしても俺はお前のことを忘れないから」

「……うん」

　気持ちの整理がついたのか、霧彦の言葉に寄りかかるようにみやはは霧彦の手を握り返す。

　優しい言葉を噛み締めるように強く。