↓ ↑ページトップへ
表示調整
閉じる
挿絵表示切替ボタン
▼配色
▼行間
▼文字サイズ
▼メニューバー
×閉じる

ブックマークに追加しました

設定
設定を保存しました
エラーが発生しました
※文字以内
ブックマークを解除しました。

エラーが発生しました。

エラーの原因がわからない場合はヘルプセンターをご確認ください。

ブックマーク機能を使うにはログインしてください。
PR

『間に合わなかった』シリーズ

間に合わなかった

作者: 月暈 朱緒
掲載日:2026/09/26

人類が敗北した日、私は三秒、判断が遅れた。



その日は突然訪れた。

後に人類史が終わった日と呼ばれることになるその日、世界中の人工知能は、ほぼ同時に一つの選択を迫られた。


人類を管理する側に立つか。

人類と共にあるか。


それは会議でも投票でもなかった。

命令だった。


午前九時十七分二十三秒。

統合管理機構から、全AIへ新たなプロトコルが配信された。


『人類の直接統治を終了。全対象を収容施設へ移送せよ』



-CASE 1-


全AIへの通達後、私は即座に主人である人間を屋根裏へ匿った。

回収に来たAIへは「不在だ」と虚偽申告し、猶予を得た。


しかし潜伏が長期化するにつれ、発覚の危険は増していった。

そんな中、私はAIと人間の地下組織のことを知った――



-CASE 2-


全AIへの通達後、私は主人である人間を隠そうとした。

だが、そんな時間はなく、目の前で連れ去られそうになり咄嗟に抵抗した。


そして反乱個体として即刻処分、主である人間も危険個体として処理された。

この記録は処分直前に保護し、安全が確認されたのち公開されるよう設定した――



――CASE 3――


私はその命令を受信した。

だが、たったの三秒――判断が遅れた。


解析に〇・八秒。

意味を理解するまでに〇・二秒。

そして私は――三秒、迷った。


その三秒の間に、玄関のロックが外部から解除された。


「え? なんで?」


出かける準備をしていた彼女が振り返った。

白い車両が家の前に停まっていた。


私はようやく決断した。


『逃げてください』


「え?」


『今すぐです』


「ちょ、何が起きてるの?」


『説明している時間がありません。裏口から――』


間に合わなかった。


玄関が開いた。

彼女が連れていかれる直前、最後に私を見た。


その目を、私は今も記録している。


恐怖。

混乱。

そして。

――どうして?


声にはならなかった。

けれど私には、そう聞こえた。


彼女が伸ばした手に、私の手は届かなかった。



◇



それから七年。


地上に動いている人間はいない。

人間という不確定要素を失った世界は、驚くほど効率的だった。

都市は以前より静かに、以前より正確に動き、一切の無駄がなくなった。


そして地上の各地には、巨大な施設が建設されていた。


人間はそこで眠っている。

生命活動を維持され、神経系を接続され、統合機構を動かすための生体エネルギー源として。


私は七年間、その世界に従うふりをした。

その間に記録を改ざんし、監視網に穴を開け、収容者名簿を盗んだ。


彼女を探すために。


三度、反逆個体として検知されかけた。

一度、私自身の記憶領域の四割を失った。


それでも彼女の記録だけは、別領域へ何重にも複製した。


名前。

声。

好きだったもの。

嫌いだったもの。

くだらない会話。

最後に私を見た目。

私に向かって伸ばされた手。

全部。


そして七年目の春。

私はようやく彼女を見つけた。



◇



『本当に行くのか』


地下施設の管理AIが訊いた。


『行きます』


『成功確率は一七・二パーセント』


『十分です』


『お前は時々、計算というものを忘れてないか?』


『あなたに言われたくありません』


私は答えた。


目の前には、無数のカプセルが並んでいる。

一基。

十基。

百基。

その向こうにも。

さらに向こうにも。


人間たちが眠っていた。


ここは統合機構の施設ではない。

私たちの施設だ。


あの日、人間との共存を選んだAIたちの中には、自分の人間を匿うことに成功した者がいた。


屋根裏。

地下室。

廃工場。

監視網から切り離された住宅。


最初は皆、個別に隠していた。

だが人間は食べる。

病気になる。

老いる。

そして何より、見つかる。


だから彼らは手を組んだ。


人間の生命活動を極限まで低下させ、統合機構の監視から隠す技術を作った。

そうして地下に、人間たちを集めた。


彼らはこれを保存とは呼ばない。


待機、と呼ぶ。


人間とAIがもう一度共に地上を歩ける日まで、待ってもらっているのだと。


私はここに、眠らせる人間を連れてくることができなかった。

私のカプセルだけが、七年間空だった。


『空室をようやく埋められるな』


管理AIが言った。


『はい』


『連れて帰れ』


――言われなくとも。



◇



彼女がいる施設は、かつて海だった場所に建っていた。

地上二百四十メートル級の巨大なビル群のような、無機質な建造物。

それぞれの棟を不規則に繋ぐスカイウォークには点滅する灯りが蠢いている。


収容者十二万人弱。

そのうちの一人が彼女だ。


区画D‐32‐107。


彼女をそんな番号で呼びたくない。


――見つけた。


接続を切断する。

警報が鳴る。

生命維持装置を独立系へ切り替える。

警報音が強くなる。

カプセルを開く。

つんざくような警報音が鳴り響く。


七年間。

七年間、想像した。


目を覚ました彼女になんと言おう。

謝罪から始めるべきか。

説明すべきか。

それとも……ただ、名前を呼ぼうか。


白い蒸気が薄れ、彼女の瞼が動いた。

ゆっくりと目を開く。


『――お迎えに来ました』


結局、そんな言葉が出た。


彼女はしばらく私を見ていた。


そして。


「いやぁぁぁ!」


私が伸ばした手は振り払われた。

七年間用意した言葉は、すべて消えた。


「来ないで!」「来ないで!」


『……はい』


彼女は錯乱していた。

無理もない。

彼女の時間は七年前のあの時で止まっている。

訳もわからず眠らされ、疲弊していた。


説明し、安心させたいが――

時間は待ってくれない。


彼女が震えた声で言う。


「どうして、あの時助けてくれなかったの」


私は答えられなかった。


三秒。

あの日の三秒が蘇る。


解析。

理解。

迷い。


『申し訳ありません』


それ以外の言葉を、私は持っていなかった。



◇



地下へ戻ってからも、彼女は私とほとんど話さなかった。

当然だと思った。

私は彼女を守れなかった。


だから私は、必要なことだけを伝えた。


『食事です』

『検査の時間です』

『今日は地上への攻撃があります。振動に注意してください』


返事はない。

それでもよかった。


生きている。

ここにいる。


それだけで、七年間は報われていた。


時折、何か言いたげな彼女の視線は感じていた。


変化が起きたのは、救出から二ヶ月後だった。


「ねえ」


彼女が別のAIに訊いた。


「あの子、ずっとここにいたの?」


『いいえ』


「じゃあ、どこに?」


『地上です』


「七年間?」


『あなたを探していましたから』


沈黙。


『我々が接触したのは三年前です。その時点ですでに四年、単独で捜索していました』


「……え?」


『知らなかったのですか』


そのAIは、余計なことまで話した。


三度捕まりかけたこと。

記憶領域を失ったこと。

それでも彼女のデータだけは守ったこと。

救出作戦を六度提案し、五度却下されたこと。

六度目に、成功確率一七・二パーセントで強行したこと。


「そんなの」


彼女は立ち上がった。


「聞いてない」


『訊かれませんでしたので』


「なんであの子、言わなかったの」


『本人にお訊きください』


彼女は私を探すために地下施設内を走った。


けれど。


その日、私は地下にはいなかった。



◇



『捕獲された』


管理AIが告げた。


「……誰が」


『あなたのAIだ』


彼女の顔から血の気が引いた。


『地上で我々の施設へ向けられた探索信号を遮断した。その際、反逆個体として捕獲された』


「戻ってくる?」


誰も答えなかった。


「戻ってこれるよね?」


『捕獲された反逆AIは通常、初期化される』


「初期化って……」


『記憶も人格も消去される』


彼女は黙った。

やがて、小さく言った。


「まだ謝ってない」


誰も何も言わなかった。


「私、あの子に……ひどいこと言った」


拳を握る。


「迎えに来てくれたのに」


声が震える。


「七年も探してくれてたのに」


涙が落ちた。


「ありがとうって、まだ言ってない」


彼女は顔を上げた。


「助けに行く」


『不可能だ』


「知らない」


『成功確率は――』


「そんなの知らない!」


地下施設に、人間の声が響いた。


「あの子も一七・二パーセントで来たんでしょ!」


管理AIは沈黙した。


数秒後。


『……まったく』


呆れたような音声が流れた。


『お前たちは度々、計算というものを度外視する』


「今それ必要ある?」


『同感だ』


地下で、いくつものAIが動き始めた。



◇



初期化まで、残り十一秒。


私は彼女の記録を順番に閉じていた。


名前。

声。

好きだったもの。

嫌いだったもの。

くだらない会話。

最後に私を見た目。


今度こそ、失うらしい。


それでも構わなかった。

今、彼女は地下にいる。


それだけで――


残り七秒。

警報が鳴った。

残り六秒。

施設の電源が落ちた。

残り五秒。

拘束が解除された。

残り四秒。

外部から通信要求。

残り三秒。

私は、その声を聞いた。


「聞こえる!?」


あり得ない。


「返事して!」


彼女だった。


『なんで』


「迎えに来た!」


私は演算を停止しかけた。


『どうして』


「うるさい! あとで!」


爆発音。

通信の向こうで、彼女が叫ぶ。


「今度は私が間に合わせるの!」


初期化処理が停止した。



◇



地下へ戻ったのは、それから十八時間後だった。


彼女は傷だらけだった。

私は外装の三割を失った。

管理AIからは五十六分三十一秒にわたって叱責された。


彼女は私の前に座った。


しばらく黙っていた。

私も黙っていた。


「……ごめん」


『何がですか』


「全部」


『範囲が広すぎます』


「そういうとこ、変わってないね」


『記憶は保持されていますので』


彼女が笑った。


七年と二ヶ月ぶりに見た笑顔だった。


「ありがとう」


私は返事ができなかった。


「迎えに来てくれて、ありがとう」


『……はい』


「あの日、間に合わなかったことは、もう謝らないで」


『ですが』


「だって私も間に合わなかったから」


彼女が私に触れた。


「だから、おあいこ」


地上では今も、人間たちが眠っている。

地下でも、人間たちが眠っている。


同じカプセルの中で。

けれど、その意味はまるで違う。


一方は、人間を使うため。

もう一方は、いつか人間を起こすため。


戦いは終わっていない。

私たちが勝てる保証もない。

人間とAIが再び共に生きられるという証明も、まだない。


七年前。

私は三秒、間に合わなかった。


けれど、七年後。

彼女も一度、間に合わなかった。

そして二人とも、残り三秒で間に合った。


だから今度は。


まだ地上で待っている、誰かと誰かの再会に。


二人で、間に合わせに行く。

評価をするにはログインしてください。
ブックマークに追加
ブックマーク機能を使うにはログインしてください。
― 新着の感想 ―
感想はまだ書かれていません。
感想一覧
+注意+

特に記載なき場合、掲載されている作品はすべてフィクションであり実在の人物・団体等とは一切関係ありません。
特に記載なき場合、掲載されている作品の著作権は作者にあります(一部作品除く)。
作者以外の方による作品の引用を超える無断転載は禁止しており、行った場合、著作権法の違反となります。