2/10

朝の食卓

「おはよう勇人」

流し台に立つ彼の母が彼に背中を向けたまま言った。

勇人と呼ばれた彼は無言で卓に着く。卓には新聞を読んでる父の姿があり、すでに自分の分の食事が並べられていた。

「おはようは？」

エプロンで手をぬぐいながら彼を咎めるように母が言う。

「おはよう」

食事をとりながらの息子と母の会話

「で、どうなの、学校の方は」

「普通だよ」

「そう」間をおいて母親が尋ねる。「楽しい？」

「変なことを聞くなあ」

「いえ、だって…」

「楽しいよ。めちゃくちゃ楽しい。決まってんじゃん」

「そ、そう…」

会話が途切れる。母が食事に箸をつけようとして止める。

「ねえお父さん」

父が新聞から目を離さず「うん？」と言う。

「…」母の視線が次第にうつむき、しばらく沈黙する。

「なんだ」父が新聞から顔を上げて母の顔を見る。

「ううん、やっぱり、なんでもないわ」一転して明るく振る舞う母。「あはは」

「変な奴だ」再び新聞に隠れる父の顔。

玄関先

彼が言う。

「いってきます」

家の門を出る。