17/18

第十六章：虚飾の崩壊

槍が石の核を貫いた瞬間、石が暴走した。

それは、石が吸収してきた無数の魂の記憶。そして、私が石に捧げてきた、私自身の記憶。

その全てが、逆流してきた。

「ぎゃあああああああ！？」

私は、無様に悲鳴を上げた。

視界が歪む。現実と記憶の境界が溶けていく。

【記憶の断片１：車内放置】

真夏の午後。灼熱の車内。

私は――いや、ラムは――助手席でぐったりとしていた。顔は真っ赤で、呼吸が浅い。汗で髪が額に張り付き、喉が焼けるように渇いている。

窓の外に、マリアの姿が見える。

彼女は、ビルから出てきて、車に近づく。ドアを開ける。熱気が溢れ出す。

ラムは、必死に手を伸ばそうとした。「ママ……水……」

だが、マリアは、冷ややかな目でラムを見下ろすだけだった。

「だらしない顔をして。みっともない」

その表情には、心配も、後悔も、一片もなかった。ただ、「汚れたシートへの苛立ち」だけがあった。

――視点が切り替わる。

今度は、マリアの視点だ。

私は、ラムを見下ろしている。死にかけている娘を。そして、シートの汚れを気にしている。この子の命より、車の価値の方が大事だと思っている。

「……ッ！」

二つの視点が、同時に私の脳内に流れ込む。ラムの絶望と、マリアの冷酷さ。被害者と加害者、両方の記憶が、私を引き裂いていく。

【記憶の断片２：マッサージの強要】

深夜三時。ラムの小さな手が、私――マリアの背中を押している。

指が痙攣している。痛い。もう限界だ。でも、やめられない。

ソファの脇に、男が座っている。彼は、眠気で船を漕ぐラムを叩く。

「寝るな。マリアさんが言ってるだろ」

パチン、という音。ラムの頬が赤く腫れる。

そして、ソファに横たわるマリアは、目を閉じたまま、満足げに微笑んでいる。

「ええ、助かるわ。この子、すぐサボるから」

――視点が反転する。

今度は、マリアの視点。

私は、ソファに横たわり、ラムの苦痛と、男の暴力を、心地よい子守唄のように聞いている。自分の手は汚さない。言葉だけで、全てを支配している。その優越感。その快感。

だが、今、私はその「両方」を同時に体験している。

殴られる痛みと、殴らせる快楽。

支配される恐怖と、支配する陶酔。

矛盾する感情が、私の脳を焼き尽くす。

【記憶の断片３：自傷の強要】

洗面所。鏡の前。

ラムが、震える手でピンセットを持っている。

鏡に映るマリアは、ラムの背後から、冷たく囁いている。

「そう。そこよ。全部潰しなさい。綺麗になるまでやめちゃダメよ」

ラムは泣きながら、自分の顔を、自分の手で傷つけていく。プチッ、という音。血が滲む。痛い。やめたい。でも、やめたらもっと怖いことが起こる。

マリアは、腕を組んで、その様子を観察している。まるで、芸術作品の制作過程を眺めるように。冷ややかに。無感動に。

「痛い？　我慢なさい。あなたが汚いのが悪いのよ」

――視点が反転する。

今、私はマリアだ。

私は、娘が自分で自分を壊していく様を、「ショー」として楽しんでいる。罪悪感は、一片もない。むしろ、この支配の完璧さに、陶酔している。

だが、同時に、私はラムでもある。

自分で自分を傷つける屈辱。母親に見捨てられた絶望。人間としての尊厳が、ピンセット一つで剥ぎ取られていく恐怖。

「やめて……やめてやめてやめて！」

私は叫んだ。だが、記憶は止まらない。

【記憶の断片４：逆さ吊り】

ベランダ。十七階。

ラムが、男に足首を掴まれ、手すりの外に吊るされている。

下を見れば、車が豆粒のように見える。落ちたら、死ぬ。確実に死ぬ。

ラムは絶叫している。「ママ、やめて！　落ちる、落ちちゃう！」

だが、マリアは、横でワイングラスを傾けながら、笑っている。

「どう？　いい景色でしょう？　手を離したら死ぬわね。どうする？」

彼女は、男とラムの両方を、言葉でコントロールしている。まるで指揮者がタクトを振るように。優雅で、残酷な支配。

――視点が切り替わる。

私は、マリアになった。

私は、ラムの絶叫を聞きながら、ワインを飲んでいる。金がなくても、男がいなくても、この瞬間だけは、私は「神」だ。生殺与奪の権限を握っている。その全能感。その快楽。

だが、同時に、私はラムでもある。

逆さ吊りにされ、血が頭に上る感覚。世界が逆さまになる恐怖。重力が、もはや信じられない。母親が、自分を殺そうとしている。その絶望。

「あ゛あ゛あ゛あ゛あ゛あ゛！」

私は、喉が裂けるような声で叫んだ。

【記憶の断片５：回転と激突】

　パーティーの夜。華やかな笑い声が響く部屋。

　ラムは、部屋の隅で小さくなっている。

　マリアが、体格の良い男に何かを囁いている。男が笑いながら近づいてくる。

「そーれ、飛行機だぞ！」

　男の大きな手が、ラムの片足首を掴む。次の瞬間、世界が逆さまになった。

　ぐるぐる、ぐるぐる。

　景色が高速で流れる。天井と床が入れ替わり、また入れ替わる。目が回る。吐き気がこみ上げる。世界が永遠に回転し続けている。上も下も分からない。重力の方向が分からない。

「いやぁぁぁ！」

　ラムの悲鳴が、遠心力で引き伸ばされる。

　――視点が切り替わる。

　マリアは、ソファに座り、オードブルをつまみながら、その光景を眺めている。ワイングラスを優雅に傾け、周りの男たちと談笑している。

「あらあら、元気でいいわね」

　マリアは笑っている。拍手喝采する他の客たち。まるで、見世物を楽しむように。

「もっと回してあげて。胃の中身と一緒に、その陰気な根性も吐き出させればいいわ」

　そして、男が手を離す。

　ラムの身体が放物線を描いて飛ぶ。

　ゴツン！

　鈍く、重い衝撃音。

　ラムの頭部が、壁の角に直撃したのだ。

　床に崩れ落ちる。動けない。

　額から熱いものが流れる。血だ。右目の上が急速に熱を持ち、腫れ上がっていく。視界の半分が、みるみるうちに塞がれていく。

　床に倒れても、世界はまだ回っている。天井がぐるぐると回転し、焦点が合わない。

「うぐ……おえ……」

　嘔吐物が口の端から零れる。額からの血が頬を伝い、吐瀉物と混ざり合う。痛い。気持ち悪い。

　――視点が反転する。

　今、私はマリアだ。

　私は、娘が壁に叩きつけられるのを見て、満足げに微笑んでいる。「ありがとう」と男に礼を言っている。床に倒れたラムが嘔吐しているのを見て、「汚いわね。血も吐瀉物も、自分で片付けなさい」

　だが、同時に、私はラムでもある。

　割れるような頭の痛み。塞がった右目。回る世界。

　そして、母親から投げつけられた「汚い」という言葉の絶望。

　助けてくれるはずの親が、私をゴミのように見ている。

「あ゛あ゛あ゛あ゛あ゛あ゛！」

　私は、喉が裂けるような声で叫んだ。

　頭蓋骨が軋む痛みと、娘を見下ろす優越感。

　相反する感覚が、私の脳を物理的に破壊していく。

【記憶の断片６：根性の烙印】

　マンションの駐車場。

　ラムは、新しい自転車の前に立たされている。

　傍らには、スーツ姿の男。マリアは、その男に媚びるような笑みを向けている。

「父親がいないものですから、こういうことを教えてくれる方がいなくて……」

　マリアの声は、甘く、か弱い。完璧な「良い母親」の演技。

　だが、ラムは知っている。これは嘘だ。ラムは自転車に乗りたくない。そもそも必要だとも思っていない。

　でも、マリアの計画に、ラムの意思など関係ない。

「さあ、ラム。しっかり頑張りなさい」

　ガシャン。

　転倒。膝が擦りむける。痛い。

「泣かないの。これくらいで泣くなんて、情けない」

　マリアの冷たい声。

　そして、マリアが男に言う。

「すみません、この子、根性がなくて……。」

　男がタバコを取り出す。火をつける。

「ラムちゃん。もう一度、乗ってごらん」

　また乗る。また転ぶ。

　ガシャン。

　男がタバコを突き出す。

　ジュッ。

　腕に押し付けられる。肉が焼ける。

「ああっ！」

　熱い。痛い。煙が立ち上る。

　――視点が切り替わる。

　マリアは、その光景を満足げに眺めている。

「そうですわ。痛みを覚えれば、次は転ばないように頑張るものですものね」

　男が頷く。「厳しくするのも、愛情ですからね」

　マリアは心の中で笑っている。

『愛情？　冗談じゃない。これは投資よ。あなたを私の手駒にするための』

　また乗る。また転ぶ。

　ガシャン。

　ジュッ。

　二つ目の烙印。

　また転ぶ。

　ガシャン。

　ジュッ。

　三つ目。

　また転ぶ。

　ガシャン。

　ジュッ。

　四つ目。

　ラムの腕には、四つの円形の焼け跡が、等間隔に並んでいる。失敗のカウンター。母親のビジネスのための、犠牲の証。

　――視点が反転する。

　今、私はマリアだ。

　私は、男にワインを勧めながら、次の計画を練っている。ラムの苦痛は、私のビジネスの「投資」だ。富豪を手に入れるための、必要経費だ。

　だが、同時に、私はラムでもある。

　望んでいない自転車。転ぶたびの痛み。四つの焼け跡。「愛情」という名の暴力。母親は、自分を「商品」として扱っている。自分の意志は、完全に無視されている。

　「あつ……いたい……」

　私の腕が、四つの幻の痛みで、焼けるように疼いた。

【記憶の洪水】

　そして、無数の記憶が、一斉に流れ込んできた。

　男たちに殴られ、泣くラム。それを笑って見ているマリア。

　クローゼットに閉じ込められ、暗闇で震えるラム。それを無視して、オペラを聴くマリア。

　濡れ衣を着せられ、誰にも信じてもらえないラム。それを男たちに囁き、陥れるマリア。

　全て。

　私がラムに与えた「教育」の全てが、何倍もの鮮明さを持って、私の神経を焼き尽くす。

　だが、それだけではない。

　私は、ラムの痛みを体験しているだけではない。

　自分が安全圏から見下ろしていた、あの冷徹なマリアの姿を、当事者として見せつけられているのだ。

　私は、被害者でもあり、加害者でもある。

　苦しめられる者であり、苦しめる者でもある。

　その矛盾。その二重性。それが、私の自我を引き裂いていく。