One Room.

今日、隣の席にいる

彼女の手のひらを見て思う

どうして同じ仕事なのに

僕の手はこんなに汚いのだろう

手を汚した数の分だけ

何か実績が伸びるとか

手を汚した数の分だけ

僕が大人になったとか

黒く染み込んだオイルは

そんな気持ちをお構いなしに

一生ついて回るアザになる

綺麗に洗ったって

ブラシで擦ったって

石けんのお湯に浸していても

そんなんで落ちるわけがない

手を汚すって、そういうことだ

隣の席に座った彼女が

手を汚すのは何色だろうか

---

いつ、僕は手を汚しましたか。

教えてください。

ありがとうございました。