李張伝

１．友人 張

　　　昔、襄陽に、料亭を営んでいる、李という男がいた。

料亭といっても、ほんの小さな定食屋だ。この町、ただひとつの料亭で、役人やら、木こりやら、小作人やら、旅人など、様々な人が出入りし、夕方の休み時には、いつも賑わっていた。いつもいい匂いがしていて、店はとても繁盛していた。

店では、李と、李が雇った娘が働いていた。この娘は、なかなか癖のある扱いづらい子で、李はいつも困っていた。

　その日、店は大賑わいだった。大人数の旅団が入った上に、常連のお客もみな来た。それらをさばくので、李と娘は大慌てだった。

だが、もうみんな帰ってしまった。娘も先に帰してしまって、ここには李一人だった。夜もふけたので、そろそろ店を閉める頃合いだった。外では、強い風が吹いている。気が狂いそうな、嫌な雰囲気の夜だった。

だが、李は、まだ一人、客が残っているのに気がついた。

　不思議と今まで気づかなかったのだが、そこにあるのは、李の古い友人、張の姿であった。李は、料亭を営む前には、官吏を目指していた。張は、その時、同じ志を持った同志だった。お互いに合格は叶わず、李は故郷で料亭をはじめ、張は残って受験を続けた。だが、その張も、ついに合格することができず、それからとんと行方がしれなかった。

その張が、今、店の奥に座っていた。彼の姿は、李と別れたときそのままで、そこらの書生といった風体だった。

「そこにいるのは、張じゃないか？」

と、李が言うと、張は、ニヤリと笑った。

「俺だよ、李。」

「これは驚いた。嬉しいことだ。一体、いつここに来た？」

「少し前からいたさ。」

「そうだったか。すまない、気がつかなかった。」

張は目を細めた。

「確かに、とても忙しそうだった。お前は俺に見向きもしなかった。俺はすっかり待ちくたびれたよ。もう閉めるというんじゃないだろう？」

「まさか！お前こそ、もう出て行くなんて言わないよな？待っててくれ、今、酒を用意するよ。」

　李は、酒を用意しようと台所に入った。ふと、張の様子を見て李は手を止めた。張は部屋の隅の暗がりにいるので、その表情はよく見えなかった。しかし、その目が、ろうそくの明かりでぎらぎら光っていた。

「どうした、李。何かあったか？」

張が言うので、李は一旦止めた手をまた動かした。火で燗酒を作る。

李は、杯を一つ追加した。

「俺も飲むよ。

せっかく遠方から友人が来たんだから。」

「それはいい、酒の相手が増える。」

と張は言った。

李は、酒が暖まるのをじっと見つめていた。

「なあ、張・・・お前、今まで、どうしていたんだ？」

「なに、つまらない話だよ。言うまでもないさ。」

と張は答えた。

張が来てから、この部屋は一段と寒くなったようだ。

李は、台所から、酒と、南瓜を持ってきた。

「この南瓜、うまいんだよ。うちの下女も、南瓜は嫌いだが、これなら食えるんだ。よかったら、酒の肴にしてくれ。」

二人は黙って酒を飲んだ。

「李、実は、俺は死んだんだ。」

と、張は言った。

李はぎくっとして張の顔を見た。

「俺は幽霊なんだよ。」

　そのとき、明かりに照らされ、張の顔がはっきりと見えた。

張はひどく痩せこけ、顔色が真っ青で、脂汗をかいて、重病人のようだった。

今にも死にそうな様子なのに、目はぎらぎらして、その目は狂気で輝いていた。

そして、張は、李の顔を眺めながら、実に愉快そうに笑うのだった。

李は、さあっと酔いが醒めていくのを感じた。杯を持つ手がふるえた。

張はにやにや笑いを浮かべたまま続けた。

「二日前、心臓病で死んだのさ。死ぬのは苦しかったよ、李。」

「幽霊が見えると言うことは、俺も寿命が近いのか。それとも俺を呪いにきたのか。いよいよ、俺も年貢の納め時か。」

「その心配はいらないよ。お前の寿命はまだ先だ。」

と、張は言った。

「俺はただ、頼みがあってお前のところに来たんだ。」

「頼み？」

「俺を埋葬してくれよ。実は、こうしてはるばるやってきたのも、お前にそれを頼むためなんだ。俺には家族がいないから、死体は今でも俺の家にある。埋葬されないままの自分を見るのは、辛い。」

李は、しばし言葉を失った。

「わかったよ。」

やがて、李は言った。

「なにはともあれおまえの体なんだから、おれが何とかしてやるよ。本当は他にもっと言ってやりたいことがあるはずだが、今は何も思いつかない。」

「いや、十分さ。」

「でも、俺はてっきり、今日は、生きたお前と酒が飲めるのかと思っていたんだ。」と、李は腹立たしげに言った。

「ああ…、そうだな。」

張は李に自分の家の場所を伝えた。それは意外と近くで、2日とかからず行けるところだった。李が了承したところで、張は、念入りに願いを託すと、外の闇に姿を消した。

　明くる日、李が、重たい体で目を覚ますと、そこは自分の店の中だった。

いつの間にやら眠ってしまったらしい。酒と二つの杯、南瓜が、机の上で朝日を浴びていた。

李は、昨夜は夢でも見ていたのかしらと思った。

だが、やるべきことはやらねばならない。友人の葬式だからと、店を休みにし、下女には暇をとらせて、李は自分の馬を使い、張の家があるという村へ向かった。

　李の住む町から120里ほど先に、山に囲まれた、貧しい村がある。そこからさらに、山奥に向かう道があり、その先に、張の住居がある。

李は、張の家の前に馬をつないだ。

張の家は小さいが、庭にはさまざまな植物が生え、立派に育っていた。その様子は、風情があるといってもいいほどだった。李は感心した。

家に入ると同時に、すべてが見渡せた。

部屋の中央には、食卓があり、空の食器が並べてあった。

部屋の隅に炊事場があり、かまどはほこりをかぶっていた。

部屋の奥には、渡り廊下があり、その先は寝台のあるもう一間へと続いていた。

張は、入り口近くの机にうつぶせになっていた。彼は、紺色の麻の着物を着て、黒い頭を両腕のなかに埋めていた。何か書き物をしている途中のようだった。

友人の孤独な死に様に、李の目に涙が浮かぶ。

　李は、山を降り、村の人に、張の兄弟だと偽って、張の遺体を運び出すのを手伝ってもらった。村の人は親切で、村の人が使うような棺を持ってきてくれた上、村のしきたりに沿った、簡素な葬儀を行ってくれた。

村の人たちは、張のことを知っており、語ったことによると、張は2年前にこの町に来た。山奥に住んで、人との関わりを避けていたが、よく効く薬を持ち、村に与えてくれた。

だが、村の占い師は、彼には死相が見えると、言っていたそうだ。

埋葬が終わり、村の人は帰っていった。李もようやく一息ついた。

さて、家の中も片づけるかと、張の家の戸をくぐると、張が、自分が死んでいた椅子に腰かけ、

「ご苦労だったな。いろいろ不便をかけた。」

と突然声をかけたので、李は、心臓が飛び出そうになった。

張は、李の面食らった顔がおもしろかったらしく、大笑いした。

「埋葬を終えたぞ。お前はこれで満足か？」と李が言うと、

「申し分ない。心から感謝する。」と張が答えた。

「おまえさ、いるんなら出てこいよ。俺は、お前を見たのは、自分の頭がおかしくなったせいじゃないかと、ずっと気を病んでいたんだ。」

「他にも人がたくさん来ていただろう。多くの人を驚かすのは差し支えるからな。」

と、張は澄まして答えた。

「村の人が親切にしてくれたよ。」

「そのようだな。俺は自分が死ぬことを知っていたから、あえてつき合わないようにしていたのに、ありがたいことだ。」

「死ぬことを知っていただって？」と、李は驚いた。

「知っていた。」

「ほう……。やっぱり、お前は何か知っていたんだな。なぜお前が幽霊になったか、俺はすごく興味があるね。」

「聞きたいか？」

「ぜひ、聞きたい。俺と会っていたときは、お前はそんな不思議なことを知ってるやつじゃなかった。」

「いいだろう、話してやるよ。

　これは、俺が学問に励んでいた頃の話だ。

　ある日、俺がいつものように散歩をしていると（たまにはこうした息抜きが必要なのさ）、道の真ん中に、人が倒れていた。触れてみると、どうも熱があるらしい。

俺は親切にも彼を介抱し、近くの旅宿まで連れて行った。

瘧病だと俺は思った。

旅館の人は、穢れを恐れて近づかないが、俺はこれも運命だと思って、その日一日、熱心に介抱してやった。

するとその夜、俺は隣で眠っていたのだが、人の声で目が覚めた。

「こっちでいいんですかい？」

「いや、違う。こっちはあと1565日もある。こっちにもう一人いる。こちらの方だろう。」

「おい、お前、太一様のお呼びだ。おとなしく、わしらについてこい。」

俺はうっすら目を開けた。すると、そこは小さな部屋のはずなのに、どこから入ってきたたのか、目の前に２人の大男が立っていた。彼らが病人を呼ぶと、動けなかったはずの病人がむくりと起きあがり、彼らについて出て行ってしまった。

不思議なこともあるもんだ。

俺はそのまま眠ってしまい、気がつくと朝になっていて、病人は冷たくなって死んでいた。

思うに、あれは冥府の使いだったに違いない。

　それからというもの、俺は、彼らが言い残した1565日という時間がどうしても気にかかった。

それが俺の寿命なんだろう。

もしそれだけしか生きられないのなら、今更官吏となったところで仕方がない。そこで俺は別の道を取ることにした。

　実は、茅山というところに、悄巌というえらい道士がいる。俺はその人に、寿命をのばす術を聞きに行った。しかし、いくら道士でも、冥府の方で定められた寿命を、引き伸ばすことはできないと言われた。

だが、もしそれ以上に生きようとするなら、方法がないわけではないという。

　どういう方法かというと、こういうことだ。寿命がくれば、誰でも冥府に連れて行かれる。そのことは、絶対の決まりで、誰にも変えられない。だが、一度冥府に行った後、戻ってくるのは、自由だ。冥府の役人には賄賂が通じる。前もって賄賂を渡しておけば、一度死んでしまっても、また帰ってくることができるというのだ。

だから、俺は、一度冥府に行くことができるよう、その人の下で修行をした。そして数年前、望みを全うし、俺は自力で冥府に降りて、賄賂を渡した。そして、こう約束を取り付けた。俺が死んでここに来たとき、一度だけ見逃してくれるように、とな。

　そして一昨日、その日が来た。だが、そこで手違いがあった。そこにいたのは、俺が冥府で会ったのとは別の役人だったんだ。だもんで、俺が賄賂を渡したと言っても、ちっとも聞いちゃくれない。俺のことなんか知らないとの一点張りだ。無理やり俺を肉体から引きはがすと、冥府まで連れて行き、向こうの役人に引き渡した。だが、運よく、俺を引き継いだ役人は、俺が賄賂を渡したことを知っていた。

彼は、済まないといいつつ、だが、もう肉体は冥府のところにあるため、元に戻すことはできないという。気の毒ではあるが、霊体だけは約束通り見逃すから、それで過ごすがよい、という。

　まあ、冥府の官吏には逆らえない。こうして、晴れて幽霊となった俺は、冥府から帰ってきたが、すっかり計画が狂って、どうすればいいかわからない。

とりあえず、誰か知り合いのところに行こうと思って、偶然お前の料亭が近くに見えたので、お前のところに来たわけさ。」

「なるほど、そうだったのか。確かに面白いけれど、しかしそんな身の上になったと思えばずいぶん気の毒だ。」と李はしみじみといった。

「死んだのは、寿命だから仕方がないとしても、霊体となって生き続けることが、お前の望みだったのかはわからないね。」

「まあせっかくもらった機会だ。こうしていれば何かの役に立つかもしれん。立たなくとも、当面、俺が満足するまでは、この体でいるつもりさ。」

と、張は言った。

「そうか、まあ、行きどころがないのであれば、うちにも来るといい。霊体が酒を飲めるのかは知らないが。もともとうちにはいろんな人間が来る。幽霊が一人混じったところで、さほど変わらないだろう。俺は用事が済んだわけだし、ここを片づけたら、そろそろ帰るよ。」

だが、張は、まだにやにや笑っている、その顔は、何かをたくらんでいた。

李は、後悔し始めた。そうはいっても、相手は幽霊だ。何をされるか、知ったものではない。早めに引き取ろうと思ったか、引きとめられた。

「一つだけ、お前に託したいことがあるんだ。」

と張は言った。

＜つづく＞