きのせい

　深夜、テーブルに一人。

　ゆらりとコーヒーの湯気が円く渦巻いた。

　ぐるぐる、ぐるぐる。

　ひとつ、ふたつ、みっつ。

　何となく、両目と口に見える。

　目の周り、口の周りがぐるぐる、ぐるぐる。

　大きさを変え、深さを変えて。

「髪が長くなったな。散髪に行くと良いだろう」

　空耳かもしれないが、浮かんだ白い顔はそう言っている。

「誰が行くもんかと思ったろう。背は高くなってもそういうところは変わらないな」

　ぐるぐる、ぐるぐる笑っている。

　私はちょっとむっとした。

「おっと。あいにく、私はお前の昔を知っている」

　何となく、木の幹に見え始めた。

　そういえば、実家の庭に古い大樹があったっけ。

　湯気が消える。

　コーヒーは冷めるしかなかった。

　朝、実家が焼失したと知った。

　そういえば、湯気には「三」の字のような傷があったことを思い出す。背丈をあそこでよく測ったものだと懐かしむ。

　目の前のコーヒーはすっかり冷めていた。

　　　おしまい

---

　ふらっと、瀨川です。

　他サイトに発表した旧作品です。深夜真世名義。２００５年作品。やや改稿。

　シミュラクラ現象（類像現象）とか呼ばれるらしいですね。

　このころコーヒーの湯気をテーマにして書いた作品の一つです。