武道家、異世界で間合いが取れない

異世界トラック、交通違反です

深夜。

人の気配のない住宅街の大通りに、ひとりの男が歩いていた。

白い道着の上衣が、夜風にわずかに揺れる。帯の結び目も、どこか使い込まれた色褪せた風合いを帯びていた。

それは、たとえば夜道に稽古着のまま現れた“道場の幽霊”のような存在だった。

街灯がまばらに照らす歩道。

男は淡々と、一定のリズムで歩いていた。目的地もなければ、急ぐ理由もない。ただ、無言で、静かに。

そのときだった。

ギィ——という異様に長いブレーキ音とともに、前方から突如として一台のトラックが交差点をはみ出して現れた。

ヘッドライトが異様に眩しい。運転手の姿は見えず、ただフロントに大きくプリントされた《異世界》という文字だけが、白く夜に浮かび上がっていた。

それは、明らかに男の存在を狙っていた。

スピードは、もはや制御の範囲を超えている。反射神経や運動能力でどうにかなる速度ではなかった。人間なら──いや、常識の範疇なら、誰であれ吹き飛ばされ、命を落とす。

だが、男は動いた。

いや、もはや動いたとは言えなかった。

“置いた”のだ。

左足を前に。

右足は鋭く地を蹴り、身体を低く構える。

前屈立ち。

姿勢は微動だにせず、腰が沈む。

右拳が、自然と──だがあまりに正確に──中段に浮かぶ。

地面から跳ね返るエネルギーが、足裏から脛、膝、腰、肩、肘、そして拳へと流れるように通り抜けた。

それはまるで、地球そのものを媒介にした巨大な回路。

その一撃が、トラックのフロントと真正面からぶつかる。

──ガグァッ！！

金属が悲鳴をあげた。

ただの板金ではない。これは明確に、構造体が崩れた音だった。

太く、分厚く、重量車両の命とも言えるラダーフレームが──折れた。

無数のリベットが内側から外れ、シャーシを構成していたH形鋼がねじれるように変形し、運転席の足元からひしゃげていく。

衝突の直前まで走行していたはずの巨大なトラックが、まるで壁に叩きつけられた空き缶のように、形を失った。

だが、その場にいた男は──動いていなかった。

吹き飛んでいない。押し戻されてもいない。

その姿は、あまりにも静かで、あまりにも整っていた。

不可解だった。

何百馬力ものトルクで前進していた鉄の塊と、人間の拳がぶつかり──なぜ、潰れたのがトラックのほうなのか。

なぜ、吹き飛ばされたのが金属で、人間ではなかったのか。

──しかし、問いの時間は与えられない。

背後から、二台目のヘッドライトが襲いかかる。

またしても、車体の側面に《異世界》の三文字。

まるで、何度倒しても蘇るテンプレのように。

振り返りもせず、男は腰の軸をずらし、身体を半身に構えた。左拳を腰に、右拳を流れるように突き出す。

衝突。

鉄が破裂音を上げて宙を舞う。ボンネットが跳ね上がり、運転席がえぐられ、エンジンブロックごと地面に激突する。タイヤがちぎれ、火花が舞った。

それでも男は動じない。

三台目。

今度は左から。道を塞ぐように迫ってくる。

だが、男はすでにそこにいなかった。

半歩先に出ていた。

構え──捻り──打ち下ろすような逆突き。

破壊。

横からの衝突でさえ、もはや意味をなさない。

鉄骨は空中で折れ、前輪が持ち上がり、重心が崩れて横転する。

──数瞬。

吹き飛ばされた３台のトラックの残骸が、金属のうめき声を上げながら軋んでいる。

フロントガラスは砕け散り、フレームは曲がり、エンジンオイルの匂いが夜風に乗って漂う。

その真ん中で──男は仁王立ちしていた。

拳を下ろし、わずかに肩を揺らしながら。

だが──次の瞬間。

彼の脳内で、ある種の“解析”が始まった。

回転する思考。

繋がる点と点。

この異常な出来事の全貌が、彼の中で、極めて整合された答えが——

「……なるほど……」

「——これが物流業界の人手不足か！！」

「長時間労働による注意力の低下……トラックの操作ミス……！」

「さらに巨大EC企業による過剰な流通の圧力！配送量の飽和！」

「行政は一体何をやっているッ！！」

正義感と労働問題がごちゃ混ぜになった顔で、彼はなおも言葉をつづける。

「……しかし……妙だ」

ふと、男は潰れたトラックのボンネットに視線を落とす。

そこには、白文字で大きく──《異世界》と書かれていた。

「……異世界……？」

砕けたトラックのフロントに刻まれたその三文字を見つめ、男は一瞬だけ足を止めた。

夜風が吹き抜ける。額の汗が冷たくなる。

逡巡。

だが次の瞬間、再び脳内の歯車が全速回転を、そして脳細胞が一つの解を探し始める。

「まさか……この表記……！」

「これは……そうか、そういうことか……！」

小さく呟きながら、拳を握りしめる。

「“異世界”とは、現代社会における——」

「ブラック企業のメタファー……！！」

顔を上げた男の目は、まるで真実にたどり着いた預言者のように澄んでいた。

「長時間労働、過労死ライン超えの勤務シフト、理不尽なノルマ……」

「もはやここは、現実と呼べない……働く者にとって“異世界”ということか！！」

叫んだ。住宅街の夜空に、突然。

「これは……トラックに乗る彼らの、最後のメッセージ……！！」

拳を強く握り締める。震えていた。

「助けてくれ、と。もう戻れない、と。どこまで走っても、そこは俺たちの世界じゃない、と……！」

決意のように言い放ち、男は立ち上がった。

その姿は、まるで“労働組合の最後の代弁者”のようだった。

「……俺が変える。労働環境を！ 配送現場を！ 社会を！」

「……どこかで止めなければ。いずれこの国の配達伝票すべてに“異世界”と書かれる日が来てしまう……！」

彼の心そして目に一点の曇りもない。

夜の住宅街に、あまりにも熱すぎる社会批判が響いた。

だが、その直後──彼ははっとして振り返る。

「いや、それより先にドライバーを助けなければ！」

トラックは三台とも運転席が潰れている。

男は駆け出す。

「また俺の悪い癖だ……！」

──そのときだった。

足元が、ぼんやりと光り出す。

「……？」

じんわりと広がる青白い光。

まるで地面に浮かび上がる幾何学模様——それは、明らかに魔法陣だった。

だが、男は目を細め、しゃがみ込み、じっと光の輪郭を見つめる。

「……発光塗料か？」

指先でそっと触れようとする。だが、塗布面の感触はない。

「……いや、さっきは光っていなかった。となると……」

ごくりと喉を鳴らす。

「……これは……LED？　いや、まさか……バカな……アスファルトに？」

顔を上げ、辺りを見回す。誰もいない。

深夜の住宅街に、突如出現した円形の発光体。構造物はなし。電源供給も不明。

「……蓄電式か？自動点灯式？まさか温感センサー？……だとすれば、俺の体温に反応……」

その瞬間、足元の魔法陣が一際強く光を放ち、空間が歪む。

音もなく、地面が抜け落ちるように、男の姿が──ふっ、と消えた。

……静寂。

ただ、潰れたトラックのフロントガラスに、倒れた標識が反射していた。

このとき、まだ誰も知らなかった。

この男が、

神に説教をかまし──

やがてその神と、交わることなき思想の喧嘩別れを経て、

異世界へと送り出されるという、

異世界召喚史におけるもっとも厄介な例外になることを。