学園の金貸し、今日も優しく取り立てます

忘れ雪

　数日ぶりに、教室の空気が“普通”に戻っていた。

　紬が「終わりました」って送ってきたあの日から、俺の中のどこかが少しだけ静かになって、代わりに日常の雑音がちゃんと聞こえるようになった。

　シャーペンの芯が折れる音も、窓の外の運動部の叫びも、蓮のくだらない独り言も。

「慧ー」

　その蓮が、今日も当然みたいに俺の机を叩いた。

「昼、購買に行くぞ。パン争奪戦だ」

「行かない」

「なんでだよ。お前、最近パン食ってないだろ」

「食ってる」

「食ってない。お前が食っているのは、栄養ゼリー一本だけ」

「……便利だよ」

「便利で生きるな。高校生なんだから好きなもの食べろ」

　蓮が勝手に説教して、勝手に笑っている。こいつはこいつで、誰かを救ってる。

　俺が、ノートを閉じたときだった。

　教室の入口の方で、視線が、勝手に集まっていた。

　そこに立っていたのは、女子だった。

　制服は同じはずなのに、着ているというより、纏っていた。

　姿勢がまっすぐで、動きが無駄に静かで、髪が光をきれいに返している。

　月の光みたいな人だ、と思った。昼の光が、窓から差し込んでいるこの教室で。

　彼女は、教室の中を一度だけ見渡して――俺で止めた。

「久我くん」

　俺は顔に出さないように頷いた。

「……何」

　女子は少しだけ顎を引いて、礼儀の角度で言った。

「二組の月城（つきしろ）　雪（ゆき）です」

　名前は、聞いたことはある。しかし、こうやって本人は、見るのは初めてだ。

　蓮が横で、口を押さえて小声で言う。

「つきしろ……二組のマドンナ」

「声で言うな」

「聞こえてないから大丈夫」

「黙れ」

　雪は、蓮の存在を一度も見ようとしない。

「放課後、少し時間をもらえますか」

「……話の内容による」

　俺が言うと、雪の睫毛が一回だけ落ちた。

「ここでは言いません」

　言い方は冷たいのに、どこか華がある。

　蓮が耐えきれずに、間に割って入る。

「え、なに？　告白？　告白なの？　慧、今モテ期——」

「蓮」

　俺が名前を呼ぶと、蓮は「はい」と一瞬で黙った。

　雪は蓮に視線を向けず、俺にだけ言う。

「補習室で待っています」

　……補習室。

　入口を知ってる。

　俺が返事をする前に、雪は一礼して、教室から消えた。消え方まで静かで、可憐だった。

　蓮が机に突っ伏して呻く。

「なあ慧……お前、なにやってんの。補習室にヒロインが集まる呪いでもあるのか？」

「呪いじゃない」

「じゃあ何だよ」

「……春」

「雑な言い訳やめろ」

　俺はノートを開き直した。開き直しても、文字が頭に入らない。

　＊

　放課後。

　廊下の音が軽くなる時間。人が帰り、部活が残り、先生の声が遠くなる。

　補習室の前に立って、ノックをしようとして、やめた。

　中から香坂先生の声がしたからだ。

「開いてるよ。……っていうか、開けっぱなし」

　中に入ると、香坂先生が椅子にだらしなく座っていた。

　プリントの山。眠そうな目。いつも通りの風景だ。

　そして、その向かいに――月城雪が座っていた。

　背筋が一本、空へ伸びるように真っ直ぐだった。手は膝の上。

　まるで、ここだけ時間が止まって見える。

　香坂先生が俺を見て、口元だけ上げた。

「来たね。……先に言う。私は面接しない」

「分かってます」

「うん。じゃ、私は寝る」

「寝ないでください」

「いや、寝る。私は疲れているんだ」

　先生は言いながら、雪に向き直る。

「月城。ここは補習室で、相談室じゃない。だから、続きはそっち」

　雪が小さく頷いた。

「はい」

　言葉の節々に、丁寧さを感じる。

　俺は椅子に座って、雪を見る。

「で。放課後に呼び出してまで何？」

　雪は一拍置いてから、鞄から封筒を出した。学校のロゴが入った、薄い紙。

「昨日、学校から届いたものです」

　封筒を机に置くだけで、空気が少し硬くなる気がした。きっと気のせいだろう。

　俺は受け取らず、目だけで内容を追った。

　“引き落とし未納”

　そういった単語が、並んでいた。

　文字の並びはただの印刷なのに、机の上に置かれた瞬間だけ、空気がひやりとした。

　俺が黙って見ていると、雪は目線を落としたまま言った。

「学費です。……今週中に、入金がないといけないみたいで」

　香坂先生が、椅子に沈んだまま片目だけ開ける。

「うわ。学校の手続きって、優しくないよね」

「先生、寝るなら寝てください」

「寝ない。聞くだけ聞く」

　先生はそう言って、プリントの山に顔を埋めた。

　俺は、雪に視線を戻す。

「金額は」

　雪の睫毛が、一回だけ落ちる。言葉を整えているようだった。

「三十六万です」

　高校生には、大きく見える数字だった。けれど、雪の声は揺れない。

「家の口座が止まってるとか、そういう？」

　雪は首を振った。小さく、そしてきっぱりと。

「止まっていません。……ただ、入ってくるものはありません」

　入ってこない。

　その言葉は、彼女の涼しい顔とは、似つかない残酷な言葉だった。

「父の事業が、失敗しました」

　雪が言った。淡々とした声で。

「失敗、って」

　俺が聞くと、雪は目を上げずに続ける。

「事業を畳む、と父は言いました。……でも、畳むにもお金が要るみたいで」

　香坂先生が、机に突っ伏したまま、ぼそっと言う。

「畳むにも金が要る。大人の世界って、やだねぇ」

「先生」

「はいはい。黙る。……月城、君、若いのに偉いね」

　雪は先生の方を見ない。見ないまま、言葉を落とす。

「家の中で、誰も怒らないんです。怒らないのに、空気だけがずっと荒れていて」

　俺は息を吸って吐いてから、短く言った。

「……雪。今、家に生活費は？」

　雪の指先が、膝の上で一度だけ握られる。

「母が、食費を……削っています。父は、外に出る時間が増えました」

　増えた、というより、逃げたという方が、適切なのだろう。そして、その言葉を言わないのが雪の強さで、弱さなのかもしれない。

「学費が払えないと、どうなる？」

　雪は、机の上の紙の端を指で押さえた。

「猶予は、ほとんどありません」

　俺は頷いた。

「……ここで全部は聞かない。先生の立場もあるだろうし.....」

　香坂先生が、机の中から親指を立てた。

　俺は、雪にだけ言う。

「放課後、事務所に来て。ここでは、これ以上言わなくていい」

　雪の喉が、小さく鳴った。

「事務所って……怖いですか」

　俺が聞くと、雪は一拍置いて、正直に頷いた。

「怖いです。……でも、払えない方がもっと怖いから」

　その言い方が、まっすぐすぎて、眩しくて。

「怖いって言えてるなら、まだ大丈夫。無理って言ってもいいし、止めたいって言っていい。——その代わり、連絡は切らないで欲しい」

　雪の目が、俺の目を見た。初めて、ちゃんと目と目が合う。

「……連絡を切らない」

　繰り返す声は、小さいのに強い。

「うん」

　香坂先生が、ようやく顔を上げた。眠そうな目で、雪を見て、それから俺を見る。

「まぁ、君なら大丈夫だろう」

「教師っぽいことするのやめてください」

「やめない。教師だから」

　雪が、少しだけ口元を動かした。

「……久我くん」

「うん」

「よろしくお願いします。放課後、行きます」

　俺は立ち上がる。

「じゃあ、また放課後に。遅れそうなら連絡して」

「分かりました」

　雪は鞄を抱えて立ち上がる。指先がほんの少しだけ白い。

　俺はドアを開けて、廊下の春の音の中へ出る。

　補習室の中の空気だけが、少し遅れてついてきた。

　月の光のような彼女が、俺の後に続く。

　窓の外で、吹き撫でる麗らかな風が、今日も、誰かの春を、ほんの少しだけ前へ進める。