家の髪

　とある夜。男は友人のアパートを訪れていた。酒を飲み、話に花を咲かせ、夜も深くなった頃……。

「はははっ、うわ、と」

「おいおい、舐めるの？」

「舐めねえよ！　うわあ、手がベトベトだわ。洗面所借りるな」

「どうぞどうぞ」

　皿に残ったタレに指を突っ込んでしまった彼は、手を洗いに洗面所に向かった。そして……

「なあ……」

「おかえり」

「おう……いや、お前、ちょっとビビったわ」

「ん？」

「いや、風呂場のドアが少し開いてて、その隙間から黒いものが見えたんで、目を凝らしたらさ……はははっ、お前、あれ掃除しとけよな」

「あれって？」

「排水口の近くにあった長い髪の毛だよ。虫かと思ってギョッとしたわ」

「あー……」

「お前、あれか？　彼女できたのか？」

「いや、いないけど」

「嘘つけよ。あんな長い髪、お前のじゃないだろ？」

「ああ、違うよ」

「だろ。あ、じゃあ女友達か？　シャワー貸す仲なんて、お前もやるなあ、ははは！」

「ははは……」

「……あー、もしかして違うの？」

「うん」

「っていうと、まさか……アレなのか？　いや、いやいやいや……」

「まあ、たぶん、そのアレだね」

「うーわ……マジか……」

「一応、お前が来る前に一通り掃除したんだけどなあ……。えっと、使い捨てのビニール手袋、どこにあるかわかる？」

「いや、お前の部屋なんだから、おれが知るわけねえだろ」

「ははは！　だよな！　はははははは！」

「いや、怖い怖い。お前のその淡々としている感じも怖いし、え、本当に、その、幽霊的な……」

「的なやつだね」

「うわあ、マジか……映画とかだとよくあるパターンだが、実際は怖いな……」

「でも、不思議だよね」

「ん、何が？」

「たぶん、あれは死んだ女性の幽霊の髪だと思うんだけど、どこから出てくるのか不思議じゃない？」

「んー？　そりゃ、排水口の奥から出てきたんだろ？」

「でも、パイプクリーナーで何度も掃除したんだよ。それに、逆流しているわけでもないのに変だよね。それどころか、ベッドの下にだってあったんだよ」

「ベッドの下にも？　じゃあ、たぶんその、霊的なパワーで生み出されたんだろ……」

「霊的なパワー？　無から有を生み出したってこと？　何それ」

「おれに聞くなよ。知るかよ」

「宇宙パワー……」

「なんだそれ。変なこと言うなよ」

「あ、あったあった。じゃあ、片付けてくるよ。毎回引っ掛かって取りにくいんだよな、あれ」

「ふーん、それでこの部屋って他にも怪奇現象とか起こるのか？」

「あー、そうでもないよ。たまに家が揺れたり、悲鳴みたいな音が聞こえたりするくらいかな」

「ガッツリあるじゃねえか。なあ、それで――」

　と、彼は言いかけて、ふと壁に目を向けた。顔を寄せ、目を凝らす。

「黒い……カビ……？」

　部屋の白い壁には黒い点々があった。

「取れた！　はははははは！」

　風呂場から友人の声が響く直前、部屋が揺れた。

　友人の笑い声と女の悲鳴がこだまする中、彼は立ち上がり、アパートを飛び出した。

　――あの髪は、排水口から這い出てきたんじゃない……生えてきたんだ。

　そう思った瞬間、背筋が震えた。背後に視線を感じたが、彼はアパートのほうを振り返りはしなかった。