花よ、異界に咲け。

一章 はじまりの音

これはゲームではない。

　村は、近づくにつれて輪郭をくっきりさせていった。

　低い木の柵。

　丸太を組んだ家々。

　干された洗濯物が風に揺れ、犬の鳴き声が遠くで応じる。

　――生きてる匂いだ。

　ユリは馬車から首を出して、目いっぱい見渡した。

　土の道を子どもが走り抜け、母親が名前を呼ぶ。

　窓からはパンを焼く甘い香りと、どこか焦げた匂いが混ざって漂ってくる。

　温かくて、少しせわしなくて、やさしい。

　そのとき、視線を感じた。

　村の人々が、手を止めてこちらを見る。

　年寄りの目、若い女の目、子どもの丸い瞳。

　そこには――純粋な好奇心と、少しの警戒が同居していた。

　リタが小声で言う。

　「珍しいんだよ、外から来る人間は。まして服装がそれだ」

　ユリは自分の服を見下ろした。

　シンプルな白ニットにスカート。

　東京では普通でも、この世界では異質だ。

　馬車が止まると、村長らしい白髪の男性が歩み寄ってきた。

　「リタ、戻ったか。……その娘は？」

　リタは短く説明した。

　「森で倒れてた。記憶ははっきりしない。しばらく預かるよ」

　村長はじっとユリの目を見る。

　重たいけど、冷たくはない視線。

　「怪我は？」

　「少し、だけどもう平気です。ありがとうございます」

　ユリが頭を下げると、村長は小さく頷いた。

　「礼儀はあるな。それだけでも安心だ」

　そのとき、遠くで鈴が鳴った。

　カラン、カラン――と乾いた音が村の空気を震わせる。

　周囲の空気が変わった。

　洗濯物を取り込む手が急ぎ、子どもが呼び寄せられる。

　戸が閉められ、声が低くなる。

　ユリは思わず囁く。

　「何、これ……？」

　リタの表情がきゅっと引き締まった。

　「見張り台からの合図だよ。森の縁に“影”が見えたんだ」

　「影？」

　レオンが代わりに答えた。

　「魔物だ。群れか、単体かはわからねぇ」

　その言葉は落ち着いていた。

　慣れている声――日常に混じっている重さ。

　ユリの背筋を冷たい指がなぞったように震えが走る。

　「魔物って……ゲームみたいに、剣で倒すとか、そういう……？」

　レオンはゆっくり首を横に振る。

　「倒せることもある。だが、“倒せる前提”で語るやつは死ぬ」

　リタが続ける。

　「魔物はね、人が作った言葉で説明できないことが多い。

　牙や爪だけじゃなくて、匂い、視線、群れ方――全部が脅威だ」

　ユリはごくりと喉を鳴らした。

　村の柵の外。

　森は深く暗く、昼間だというのに影が濃い。

　どこかで枝が折れる音がした気がして、心臓が跳ねる。

　「ここ、危ない場所なんですね……」

　リタは淡々とうなずく。

　「危ない。でも、生きる場所。畑も水も森もここにある。

　だから人は離れない。怖がりながら、暮らし続ける」

　村長の声が飛ぶ。

　「子どもと年寄りは家の中へ！　男手は柵の点検を！」

　人々が散っていく足音は、速いけれど混乱はしていなかった。

　慣れている――それが逆に怖かった。

　「いつも、こうなるんですか？」

　ユリの問いに、レオンは短く答える。

　「ああ。森が近い村は、そういう場所だ」

　ユリは自分の胸に手を当てた。

　――これは本当に異世界。

　――テレビや画面じゃなく、今ここで、私のすぐそばで起きてる。

　怖い。

　でも、足はすくまない。

　むしろ、心臓が強く打ち始めていた。

　リタがユリの肩に手を置いた。

　「安心しな。今日はこっちに来やしないさ。

　合図は“警戒”であって、“襲撃”じゃない」

　ユリはかすかに息を吐いた。

　「魔物って、どんな姿なんですか」

　リタは空を見たまま、答えを急がなかった。

　「姿は、ひとつじゃない。

　獣に似たもの、人の形に近いもの、影みたいに輪郭のないもの。

　共通してるのは――“人の生活を壊す”ってことだよ」

　その言葉は静かで、重かった。

　村の奥からパンの匂いがまた漂ってくる。

　その温もりが、さっきよりも尊く感じられた。

　ユリは小さくつぶやいた。

　「生きるって、簡単じゃないんですね……」

　レオンが少しだけ笑う。

　「簡単だった時代なんて、きっとなかった」

　リタが軽く背中を押した。

　「まずは腹ごしらえ。怖い話は、飯のあとでもできるさ」

　ユリは頷いた。

　怖さは消えない。

　でも――逃げずに見ていたいと思った。

　村の中に足を踏み入れる。

　生活の音と、森の影。

　その両方が、この世界の現実として、確かにそこにあった。

　夜は、思ったより早く落ちてきた。

　村の灯りは少ない。

　窓に灯る小さな橙色の光と、広場で燃える焚き火だけ。

　闇は深く、空は広い。星の数は多いのに、それでも暗さは圧倒的だった。

　ユリは借りた毛布にくるまりながら、外の音に耳を澄ませていた。

　――コツン、コツン。

　柵を確認する足音。

　金属が触れ合う硬い音。

　低い声で交わされる短い言葉。

　「怖いかい？」

　隣で同じように焚き火に手をかざしていたリタが、静かに聞いた。

　ユリは少し考えてから答えた。

　「……怖いというより、“知らない”が怖いです。

　何が来るのか、どれくらい危ないのか、想像できなくて」

　リタはうなずいた。

　「知らないものほど、人は怖がる。

　でも、知りすぎると、それはそれで別の怖さが出てくる」

　ユリは焚き火を見つめた。

　火は生きているみたいに揺れ、時折小さく爆ぜる。

　その瞬間――

　遠くで、低い音が響いた。

　「……ッ！」

　地面が震えたような気がした。

　空気がひとつ、押し込まれる。

　吠えるというより、「喉の奥から絞り出した何か」。

　人の声に似ていないのに、どこか“意志”を感じさせる音。

　焚き火のそばにいた男たちの表情が一瞬で変わった。

　「来たか」

　「森の南側だな」

　レオンが立ち上がり、槍を手に取る。

　その動作は慣れているが、余裕はなかった。

　ユリは思わず呼び止める。

　「レオンさん！」

　振り返らず、短く言う。

　「家の中から離れるな。リタのそばにいろ」

　返事を待つ時間も惜しいというように、彼は闇に溶けていった。

　リタは落ち着いた声で言う。

　「行くよ、ユリ。外にはもう出ない」

　戸締まりがされ、窓に板が打ち付けられていく音が響いた。

　家の中は狭いのに、静けさがやけに広く感じた。

　子どもの泣き声が、どこかの家から漏れた。

　母親のなだめる声。

　それさえも、魔物の気配に吸い込まれていくような気がした。

　――ドン。

　何かが柵にぶつかった音がした。

　ユリは思わず肩を震わせる。

　リタは窓際に立ち、板の隙間から外を見た。

　「群れじゃない。二、三……いや、四かもしれない」

　「見えるんですか？」

　「影の濃さでね。…姿はよく見ないほうがいいよ。怖さが増す」

　外から短い怒号が響いた。

　男の叫びと、木が裂ける音。

　ユリの指先が冷たくなる。

　「大丈夫、なんですよね……？」

　自分で言って、自分でその軽さに気づいた。

　願望でしかない言葉。

　リタは嘘をつかなかった。

　「“いつも通りに済む”とは限らない。

　それが魔物ってものさ」

　時間が伸びたり縮んだりしているようだった。

　どれくらい経ったのか分からない頃、

　鈴の音が再び鳴った。

　――今度は、さっきより硬い音。

　扉が開けられたのは、それから少ししてからだった。

　レオンが入ってくる。

　無事だ――それだけで胸がほどけそうになるが、彼の表情は重かった。

　ユリは息を呑んだ。

　「被害は？」

　リタの声は静かだった。

　レオンは短く答えた。

　「柵が一部持っていかれた。見張り台が半壊。

　それと……家畜小屋だ。二頭やられた。見張りの若いのが腕を噛まれた」

　ユリの胸に重しが落ちた。

　死者はいない。

　それでも、それは確かに「被害」で、「現実」だった。

　外に出ると、夜風が冷たかった。

　地面には削られた跡。

　爪で抉られた木の柵。

　血の匂いが、土の匂いと混ざっていた。

　家畜小屋の前で、男の人が肩を震わせていた。

　黙って、ただ震えていた。

　ユリは足が勝手にそちらへ向かった。

　何もできないくせに、それでも見ていなければいけない気がした。

　崩れた木材の影に、暗い染みが広がっていた。

　命が、確かにそこにあった痕跡。

　喉の奥が熱くなる。

　――この世界では、本当に奪われる。

　何かを守っても、何かがこぼれ落ちる。

　ゲームのように「リセット」はない。

　リタがそっと言った。

　「これでも、まだ軽いほうさ。

　柵が破られて、人が持っていかれることだってある」

　ユリは息を呑んだ。

　「……そんなの、嫌です」

　子どもみたいな言葉しか出てこなかった。

　嫌だ。

　怖い。

　理不尽だ。

　でも同時に――胸の奥に小さな温度が灯る。

　「だったら」

　自分でも驚くほど、はっきりした声が出た。

　「私、強くなりたいです。

　戦うとかじゃなくてもいい。

　でも、“何もできない”ままで、見てるだけは嫌です」

　レオンがこちらを見た。

　少しだけ目を丸くし、それからゆっくり頷いた。

　「それなら、生きて学べ。

　強くなるってのは、剣を振ることだけじゃねぇ」

　夜空には、星がまだ瞬いていた。

　静かで、美しい。

　それでも地面には、血と土の匂いが残っている。

　ユリはその両方を、ちゃんと目に入れた。

　――この世界で生きる。

　それは綺麗なだけでも、残酷なだけでもない。

　焚き火の火が小さく揺れた。

　その光を胸に映しながら、ユリは静かに拳を握った。