なにかおかしい。

　なにかおかしい。

　僕はインターフォンの音で目が覚めた。

　時計を見やれば3:37…いやな時刻だ。

　寝ぼけ眼で玄関へと近づき、ふと…違和感に気がついた。

　「こんな時間に来客が……？」

　多くの人にとって一人暮らしの住まいはそうだと思うが……この場所は僕にとって地元ではない。なので当然だが……夜中に突然やってくるはた迷惑な知り合いなどいないし、ましてや宅配を頼んだ記憶も当然ない。

　来るはずがないのだ。

　体内の眠気が全て吹き飛んだ。

　なにかが起きている。

　だが幸いにも、先ほど鳴った音は共有玄関のインターフォンだ。玄関ドアを隔てた先で、なにかが起こっているわけではない。

　それに、鳴ったと認識したのは一度きりだ、追撃があるわけではない。少々気がかりだが、眠ることにしよう。

　布団に戻り、微睡へと無意識を導いていると……今度はドン！と大きな音が響いてきた。突然耳を打つ音に、縮こまった背筋を冷たいものが走る。

　「なんだ、上の階の住人の足音か…今日はやけに騒がしいな」

　布団から顔を出し、白い天井を見上げた。そのまま睨みつけたい衝動に駆られる。

　目を凝らすも視界に捉えるのは宵闇の深さばかり。

　それでも眠気を待ちながら、ぼうっと天井を眺めていると、またしても音が響いた……いつもは静かすぎるくらいだというのに。

　ドンッドンッ……

　「うるさいな……」

　いや、待て。

　違和感の正体に気がついた。

　この音は上の階から聞こえているわけではない……むしろ、横から聞こえている……とすれば隣の空き部屋、もしくは通路から壁伝いに反響しているのか？

　そんな馬鹿な、この部屋はRC造だ。どれほどの力で叩けば分厚いコンクリートと壁を貫通して、室内にまで音を届けられるのだ？

　異音の源は外ではない。

　とすると、考えたくなかったが音は……

　そこまで思い至り、僕はようやく思いだした。

　この部屋は、周りの部屋よりも不相応に安いことを。そして、契約時の不動産屋の微妙な言葉を。

「調べたところ、なぜかこの部屋は持ち主が何度も何度も変わってるんですよ。これといった理由はないみたいですが……不思議なこともあるものですね」

　片鱗は、常に内側にあったというわけだ。