決断・２
「捨てられた子がどうしたらいいのか知らない。知ってる？」
無邪気に聞かれても。捨て子や戦災孤児の行く末を考えたことのないウォードだったが、先行きが明るいとは思えなかった。
「生きたいか」
「それは、わからない」
生きるという言葉を知らないのか、生きたいかどうかが分からないのか。とにかく、迷うことなく返答した子供に対し、ウォードの方こそ迷いが生じる。
シンシア嬢が見つからなければ、替え玉の娘を作り顔を潰すなり焼くなりして「マクギリス一家全員を滅ぼした」と知らしめるかもしれないことは、想像がつく。
そうした場合、父達にとってこの娘は都合がいい。
「いくつだ」
「ごさい」
小さな子がするように、手を前に出し指を広げて「五歳」とする。つまんだらすぐに千切れそうな小さく見るからに脆い指。
こんなに小さくてもちゃんと手の形をしていて動くんだな、などと場違いな感想を抱くウォードの無言をどうとったのか。
再び「クリスティナは、ごさい」と少し声を大きくして教えてくる。
なにかを期待するでもなく聞かれたから答えただけ、というように。
くう。腹が鳴った。ウォードではないから、この子だ。年頃の娘なら顔を真赤にしながら知らぬふりをするだろうが、平然としている。それほどに幼いのだ。
「腹が減ったか。食い物はあったのか？」
我ながら質問ばかりしていると思った。
「食べるものは、みんななかった」
二か月の籠城戦。まさかの事態で食糧の備蓄が不足していたか、長引くことを想定して出し惜しんだか。
こんな子供の腹を満たすくらい大した量でもないと思うのに。
ハートリー兵団の調理班はまだ城内に入らず屋外に幕を張り、炊事をしている。そこには民間人も多く雇い入れており、婦人もいた。少しの間なら子供ひとりの面倒くらいみてくれるだろう。
「食わせてやる」
荒い言葉が理解できないのか、子供が目をぱちくりとした。
シンシアの身代わりにするにしても、空腹でなくてもいい。
「来い。美味いかどうかはともかく、腹はふくれる」
「はらはふくれる」
より難しくなったらしい。けげんな顔が可笑しくて、ウォードは笑った。笑ってから頬を緩めたのが、ずいぶん久しぶりだったことに気がついた。
「他の奴らが来る前に行くぞ」
見られてはまずい。肩から外したマントも汚れきっているが、子供を隠せそうなものはこれしかない。
無抵抗のクリスティナを窪みから引き出して、頭からマントを被せて小脇に抱えた。軽い。
ぷらん、と出た足が気になる。
「できるだけ縮こまれ。これも分からないか、体を丸めて小さくしろ」
クリスティナが素直に手足を引っ込めたことに満足して、ウォードは階段を駆け下りた。
