２ 忘れもの
君から電話を
もらった日の午後
普段より早く
家へ帰った
約束の
７時までに
野暮用が山と
出来たんだ
部屋を片付け
掃除機をかけ
手持ちの
ワインの
有無を調べて
それから
急いで
鏡の前で
髪を撫でつけ
コロンを
ひと吹きしたとたん
玄関の
ベルが鳴った
私の車に
忘れて降りた
ダンスシューズを
君が我が家に
取りに来た
言ってしまえば
それまでなんだが
とはいえ妻が
出て行ってから
女性が
我が家に
来るのは初めて
妙な気分だ
フランソワーズ
よく来たね
居間に通して
ワインを
勧めてみたものの
愛想もない
私が相手で
弾みもしない
世間話に
間が持たなくて
ややあって
君は尋ねた
「タンゴはどう？
気に入った？」
“後退のオチョ”が
苦手なんだと
白状するや
ソファで
両手を
足に見立てて
懲りずに何度も
教えてくれた
そして
それから
家具のすきまで
即練習
私が君に
頼んだやら
それとも君が
促したやら
思い出そうにも
覚えてないが
３・４回？
５・６回？
音楽も
かかってないのに
飽きもせず
繰り返した
“後退のオチョ”
遊戯を教わる
幼児のようだと
戸惑う暇も
あらばこそ
「下がって
揃えて
離して
踏み出す…」
「体をこっちに
傾けて…」
「回転して
もう1度…」
一言一言
噛んで含んで
教える声を
聞きながら
ホールドし合った
異性の瞳に
至近距離から
見上げられて
みるがいい
いい歳してと
笑われようが
私とて
１人の男
平常心
そのものだったと
言ったらやはり
嘘になる
そもそもが
君にとっては
この私など
数十年して
ひょっこり出逢った
昔馴染みの
歳の離れた
元ご近所に
すぎないのにだ
腹のたるみも
額の広さも
もう充分に
初老の域の
元知り合いに
すぎないのにだ
お笑い種も
いいとこだ
それはそうと
フランソワーズ
揺れながら
我知らず
私が君を
引き寄せてたのは
認めるとして
私の首に
か細い腕が
巻きついてたのは
気のせいか？
私の鼻と
君の頬と
いつの間にか
触れ合ってたのは？
触れ合ってると
判ってるのに
互いに
離れなかったのは？
それもこれも
気のせいだろうか？
どっちに
したって
あれ以上
続けたところで
練習には
なるまいから
「時間も遅い」と
君を帰して
正解だった
