30/44

イライラの輻射率

「なんだよ、マリアのあの言い草は！」

　メシヤでも怒るときは怒る。

　怒りながら作業をしているのだが、器用と言えば器用である。

「あ、あれ？」

　プリンターの調子が急変した。

「メンテはいつもバッチリやってるんだけど・・・」

　ガ行の音を立てて、愛機がストップした。

「駄目な時は何やっても駄目だ！」

　天井の格子模様を見上げるメシヤ。

　フランツ・シューベルトの軍隊行進曲が鳴り響く。ファミコン少年にはチャレンジャーのオープニング曲と言えばすぐ伝わるだろう。

「マリアからだ」

　一瞬躊躇ったあと、受話ボタンを押す。

「あのさ」

「うん」

　なんだかんだで

「さっきは言い過ぎたわ」

「いや、僕のほうこそ」

　仲がおよろしいことで

　３分と１秒ほど話し込んだ。急に澄まさないで欲しい。

「そうだ、プリンター直さないと」

　いつものメシヤに戻る。

「おかしいな。いや、おかしくない。直ってる！」

　機械に心があると信じる者は、指示代名詞をよく使う。

　その後、メシヤの工作は順調に進んだ。

「イライラ棒は、いかにイライラしないかなんだよなあ」

　空気がピリピリする時、確かに何かが宙を舞っている。