明治唄唐ろまん譚 花風に駆く

二 闖入者

　束ねられた細枝が、じゃっじゃと庭の石を掻く。

　小気味いい音をたてて竹箒を操るのは、袴姿が涼しい青年だ。シルバァ縁の眼鏡をかけている。切れ長の目と相まって、どこかいい処の書生さんといった風情である。

　素朴で小ざっぱりした風体ではあるが、実はこの男、翡翠自然（ひすいじねん）流剣術道場の師範代を務める腕前である。名を白鳥玄南という。

　その玄南が、姿通りよくよく澄んだ声で、顔もあげずにこう言った。

「やあ、豊（とよ）さんか」

　呼ばれて豊さん――猪尾豊水（ほうすい）は足を止めた。やだァ気付いてたの、と言って笑う。

　さすがは玄南、白鳥家自慢の嫡男である。箒が小石を集める音の中から、足音だけを拾うとは。しかもそれが猪尾のものとまで見抜く。鮮やかなものだ。

　ようよう、玄南は手を休めてふり返った。レンズの向こうで目が優しく弧を描（えが）く。

「豊さんの歩き方には癖があるからね。右足にこう、重心がかかる」

「いやよ、もう。分析シないで」

「はは、ごめんごめん」

　大仰に身をくねらせる猪尾は、その手に徳利を持っている。甘い匂いに誘われて、ここに来る途中で買い求めたものだ。元より猪尾は玄南を訪ねる腹であったから、これでいい手土産ができた。二人とも、酒は呑んで飽くことがない性質である。

「それより豊さん、いやにご機嫌だね。なにかいいことでもあった」

　うふふ、と猪尾は唇をすぼめる。

「好（い）い子を見つけたの」

「なんだ、また花街遊びかい」

　ほどほどにしなよと言いかけた玄南を遮って、違うの、と猪尾は手を振った。

「女じゃなくて、男なの。まだちょっと乳臭いショーネン」

　玄南はふと眉を顰めた。実は心配していたことである。

　二年前に、ようよう日本に帰って来た幼馴染が、奇妙な女言葉を喋るようになっていたのだ。もしや米国で悪い性癖をもらってきたかと、玄南が危ぶむのも仕方ない。

「まさか豊さん」

　猪尾は聡い。他人の心情にいち早く気づく。

　それでいて態とからかうのだから困りものだが、どうやらこの時もそうだった。狼狽える玄南横目に、もう少し勘違いさせておこうと、意地悪なことを考えている。

　その、彼が言うところの“好い子”であるが。

　　◇

　彼は寝転んで天井を睨んでいた。細魚浦（さよりうら）秋奈である。

　閉めきった障子の向こうでは、闇がその手を伸ばしつつある。しっとりとした質量は、半紙を通しても尚感じられるほどだ。

　畳の上に四肢を投げ出し、大の字になって秋奈は目を閉じた。ゆるゆると、腹の底から息を吐く。

　――実にまあ、えらい厄日じゃ。

　面接官の前で大失態をやらかすわ、唯一の下駄は損ねるわ。

　――ただ、あの娘さんが親切でよかったの。

　例の茶店の娘である。彼女は秋奈のために空の木箱を用意してくれ、おまけにもう使わないからと、店の手拭いまで譲ってくれたのだ。これは手拭いを一ツしか持たぬ秋奈には僥倖であった。

　上京する長男のために、細々の物共を揃えてやれるほどの金銭が、細魚浦家にはない。

　青年会は学費を融資はしてくれるものの、旅費の面倒までは見てくれぬ。そこで秋奈の両親は、着物を売ったり小海老を掬ったりと、思いつくことは何でもやった。それでもようやく二円を揃えるのが関の山、せいぜい船賃に毛が生えた程度である。ために秋奈は道中の飯すら満足に済ませられなかった程だ、どうして身なりを整える事なとできようか。

　しかしたったの二円とはいえ、両親の愛と苦労が詰まった金だ。その結晶だ。寝る間も惜しんで働き続けた父母の姿を思い起こせば、自然、秋奈の目にも涙がじゅじゅむ。

「わしは大層恵まれとる」

　声に出して秋奈は言った。そうすると、よけい言葉が身に滲みた。

　両親の尽力に加え、秋奈が恵まれていると言うのには、彼の叔父の助けもあった。

　名ばかりながら、国元では県の教育官吏を務めている叔父である。その彼が、青年会発足の話を聞きつけて、試験日や考査傾向などをいち早く秋奈に届けてくれた。めでたく秋奈が東京行きを決めてからも、彼は何かと走り回ってくれたらしい。この下宿を見つけてくれたもの彼だ。

　今秋奈が寝起きしているのは、とある屋敷の一角にある離れだ。近所には「佐々木さん」と呼ばれている。元は大名屋敷であったらしく、この離れも十二分に広い。が、無賃（ただ）同然で間借りしている。理由については定かでないが、その上佐々木の使用人が、ある程度まで炊事の手伝いもしてくれるとなれば。

　掘り出し物にしてもまあ好条件に過ぎる。愛くるしい人柄で、たれにでも好かれる叔父であるから、その人徳が呼んだ幸運であろうか。あまりに話が旨いので、佐々木方には何事かの欺罔（きぼう）やあると危ぶむ声も聞こえたが、とにかく、秋奈にとっては有難い事この上なかった。

　春乃木学舎は、その叔父が勧めてくれた。

「あっこはええわ。なんでも三ヶ国語を話す先生がおるらしい」

「へえ、三ヶ国語」

「ん。英語に独逸語、仏蘭西（フランス）語じゃ。どれも学んで足りることはないじゃろ」

　叔父の言う通りである。英語は元より、独逸語は医学、仏蘭西語は軍学の面で、今一番必要とされている語学なのだ。これを一度に得られるとなれば、強い。

　しかしその春乃木にも落ちた。

　と、秋奈は思っている。

　そうもあろう。面接官の前で鼻毛を抜いたのだ、学力云々以前の問題である。

　讃州の華になれよと、出立の際に船着き場で彼を見送った人々の、声援が耳朶に蘇る。秋奈はもう一度天井を睨みつけると、ぱっと足を蹴って起き上がった。

　――ええ、恨み事はやめじゃ。今日は今日、明日は明日。

　なに、春乃木ばかりが学び舎という訳ではない。東京は広いのだ。そして秋奈はまだ若い。

　うなだれていた胸の小人が、再び撥をとことこ鳴らす。よし漢文でもやるかと秋奈は背筋を伸ばしたが、その時不意に障子が開いた。

「だれや」

　秋奈が口を開くより早く、闖入者のほうがそう言った。

　肌の浅黒い少年である。総髪で、紺の上衣に白の袴といった出で立ち。背が高く、肩幅も広い。鼻と口がやけに大きく、眉太く、睫毛は長く、一種異様な面相である。

　秋奈の目は鋭い。一瞬にして、少年の鼻から極太の毛がちらりと覗いているのまで見つけた。げぇと思った。思って、同時に、自分がまた鼻孔に指をつっこんでいるらしいことにも気付いた。

「だれや」

　着物の裾で、慌て惑って指を拭う秋奈をよそに、少年は同じ調子でくりかえす。その高圧的な態度にはむっとしながら、しかし秋奈は丁寧に答えた。

「細魚浦じゃ。国は讃州、寒川郡（さむかわのごおり）」

「さよりうら？　けったいな名前やな。下の名前は何というんや」

　続けて問われて秋奈は口を閉ざした。できることなら答えたくない。

　　◇

　あきなというこの迷惑な名前、つけたのは彼の祖父だ。

　家督をさっさと息子に譲り、早い内から隠居生活に入ったこの老人は、まあ奔放な人であった。

　若いうちより短歌に凝っていた彼だから、俗世を捨てて庵を結んだ気にでもなっていたのかもしれない。現役を退くと、彼は茅葺きの粗末な小屋に移った。

　その彼が、ある夜稀有な夢を見た。後光を背負った阿弥陀如来が御座しまして、この老人の口元に、その御指をそっと添えなすったという。

　そこで彼は目を覚ましたのだが、同時に一つの歌が湧くようにして生まれた。それがこれだ。

　　もみぢ追う稚児の鈴声聞くにつけ

　　　　　　　みつみちみちし唐梨子のほほ

（幼い子どもが紅葉を追ってはしゃぎます声を聞く頃になると、蜜をたっぷり蓄えた林檎のように、頬が赤らむことですよ）

　まあ荒削りな歌であるが、老人はこれをこよなく愛した。不遜にも、阿弥陀如来が人の口を借りてうたった歌だと言って憚らなかった。

　唐梨子は秋の季語である。それで折しも生まれた初孫に“秋”の“奈（からなし）”と名付けた。

　赤子が女児だろうが男児だろうが構わなかったこの老人は、秋奈が国元を発つひと月前に、糸が切れるようにしてぷつりと死んだ。その頬は、老いてなお青年のような唐梨子色であったという。

　さて。舞台は東京、佐々木の離れに戻る。

　　◇

　逡巡する秋奈にしびれを切らしたか、少年はちっと舌を鳴らした。そして吐き捨てるようにこう言った。

「ピヨやな」

「ピヨ？」

「せや、ピヨや。おまえはどことのうひよこに似とる。あれはピヨピヨ鳴くやろう」

　秋奈はさすがに熱を孕ませて立った。いくらのんびり者とはいえ、ひよこと言われて怒らずにいられるはずがない。

　が、掴みかかるまでは至らなかった。体格のこともある。秋奈は背が低いのだ。そこで、吠えた。

「なんじゃ、おどれ。いきなし入りょってから」

　何者じゃ、と秋奈はやや気色ばんで言った。

　少年の話し言葉には京の訛りがある。まず、佐々木の家の者ではあるまい。

　ほりほりと顎を掻き、嘯くように少年は言った。

「わしか。わしは鶴屋や、鶴屋信三郎」

「鶴か雀か知らんがの、それがわしに何用じゃ」

　頬を膨らせて秋奈が言うと、少年――信三郎はくつくつと笑った。

「のんびり者（もん）の面しとるわりに、存外威勢のええ奴（や）っちゃ。んん！　悪ゥない」

　そして今度は腹を震わせて哄笑すると、ぷいと体を横に向けてしまった。そのまま大股でのっしのっしと歩いて行く。秋奈の問いは無視された形だ。

　つられて秋奈も立ち上がり、ぱっと部屋を飛び出したが、少年の姿は既にない。ただ廊下を踏み鳴らす音だけが、遠くの方から聞こえるばかり。

　――なんじゃあ。

　ふっと肩から力が抜けると同時に、秋奈の腹がぐうぅと鳴った。

（『闖入者』　お仕舞い）