ミセス・リッチとレディー・プア

「レディー・プア」其の一

　私は語るべき過去を持たない。

　振り返ることにはなんの価値もないけれど、未来を見つめることには価値がある。

　これが、未来に繋がるとは思えないけど。

　遺体の転がった部屋を見つめても心は揺れない。冷めた目で見渡して、清掃を始める。

　輝かしい未来があるとして、私はきっと無縁の生を受けたんだろう。

　だって、それは子供たちに与えるべきものだから。

　お金が必要だった。

　皆を支えるためにも、未来を与える為にも。自分のためではなく他人のために。育った場所を守る為にも。

　お金。仕事。お金。仕事。お金、お金、金金金金金――

　今のまま、が、いつまで続くのだろう。このままではいけないと分かっているけど、この安寧を崩すことは出来ない。このまま、もっともっとお金がいる。もっと未来を広げるためには。もっと仕事が。より多くの金を得るために。

　お金が無い、時間が無い、血の繋がりも無い、無い、無い、無いものばかりだ。

　無いものを手に入れても、今度はそれが足りないことに気付く。

　足りない。時間も金も。

　孤児院を支えるためにはもっと必要だ。

　何もかもが、足りない。

　私は頭を悩ませる。

　人は私を欲張りと言う。

　その通りだろう。

　私は欲を張っている。足りない足りないと言いながら、他人の仕事を奪っているのだから。職を転々としながら、羽振りのいい方へ走っていく私を、人々はどう思うのだろうか。

「はいお疲れ様。これ今月分ね」

「ありがとうございます。…………はい、ありがとうございます」

　月を経るごとに薄くなっていく封筒を受け取って、それでも私は感謝を述べた。

　あとでバイト先にも顔を出さないといけないから、ここで文句を言って時間を食う訳にもいかない。

　困窮しているのはどこも同じだ。目の前の、肥えた男を見ながらそう言い聞かせる。

「じゃあ私はこれで。来月もお願いします」

　足りない。

　頭の中で呪詛が蔓延っていく。

　もっとお金が欲しい。

　病のように、その言葉が私を蝕む。

「来月ね……」

「……何か？」

「いや、ね。親戚の子がね。うちに来たいって言っててさ。悪いんだけど、教育係お願いできるかな」

「すでに三人、私の方で教えてますけど」

「うーん。そうは言っても、君んとこの孤児院から来てる子でしょ。正直、そっちの身内で固められると厳しいんだよねぇ」

　反論のしようもない言葉に少し怯む。

　私にとって仕方の無いことでも、相手にとっては……。

「だからさ、この際、教育係、最後にしてもらうから」

　都合の悪いことだ。そうなれば他の社員と待遇は変わらず、更に薄給へと追いやられる。

　この社長は、私がそれを恐れることを知っている。

　だが、その申し出に異議を唱えることも出来ない。

「分かりました。ではその話で通してください。反論はありませんから」

　そろそろ、新しい仕事を探す時期が来たか。

◆　◇　◆　◇

「おねーちゃん！　おかえり！」

「ああ、ただいま。いい子にしてた？」

「ねーちゃん！　ねーちゃん！　 おれ今日ピーマン残さず食ったんだ！」

「うんうん。偉いね。人参は食べれたのか？」

「おねえちゃん……えほん読んで……」

「分かった。ほらこっちに座って」

　痩せた子供たちに、辛い顔は見せないよう相手をする。

　自分の疲れくらいなんだ。そう思えてしまう。

　どれだけ貧しくとも、私にとって……ここが帰る場所だ。

　アポロニア孤児院。

　私の育った施設。

　この古びた大きな家を、私はどこか寂しげに感じながら、直すことも出来ないでいる自分自身に、どこか不甲斐なさを覚えていた。

　子供たちに物語を読み聞かせながら、ぼんやりと、今月の給料のやりくりを考える。

　私の手元には残らないだろう。贅沢をするつもりもないから、何も問題はない。

　懸念すべきは、恐らくまた赤を出すだろうこと。働きに出ているもののことを考えても、どうしようもない。

　せめて、もっと違う職に手を出せればいいのだが。

　思い詰めるだけだとため息を零しそうになった。

「そろそろ、寝る時間だね。みんなお布団敷いて」

「今日はおねーちゃんと寝るのー」

「ワガママ言わないで。ほら、今日はあのぬいぐるみ、持ってていいから」

「うん…………」

「どうしたの？」

「ううん、なんでもないよ、おねーちゃん」

　何か言いたげな顔だけど、私はその子の髪を指で梳き、笑顔を向けた。

「私、院長と話してくるからね。いい子にして寝るんだよ」

　きっと、新しいぬいぐるみが欲しいんだろう。

　叶えてあげられなくて、ごめん。

　だから私は、もっと稼がなくては。

　窓の外がすっかり夜になったのを、どこか悲しい気持ちで見ていた。

「それで、シュインド。あんたの言いたいことは分かってるよ」

「……別の働き口を見つける。出来るなら兼業したいと思ってるけど」

　子供たちが寝静まったのを確認してからは、大人の話をする時間だ。

「何もそこまで働かなくたっていいんだよ？　あんただって、羽を伸ばしたいだろうに」

「そんなの……どうでもいいよ。あの子達全員が、せめて学校に行けて、不自由無く暮らせるようにしたいんだ」

　帳簿を見つめると、部屋に陰気なものが満ちていく。

　やはり足りない。

「シュインド・アポロニア」

「どうしたの母さん。急に名前なんて呼んで」

「いんや……今年で十六になるのかってね」

　歳がどうかしたのか。

　ああ、そういうことか。

「悪いんだけど、お水はもうしばらく待って欲しいな。この歳でやって、皆でお縄になるのは困るでしょ」

「そういうことじゃない……」

　母は呆れたようにため息をつく。

「普通だったら、あんたは制服着て学校行ってていいんだよ。それこそ男作ったりしてね……何も、特殊清掃なんてやんなくても」

「私が好きでやってることだから。お母さんに迷惑はかけたくない」

「実際助かってるから何も言えないねぇ」

「それに、いいの。私が学校行かなくたって、他の子が行ければ」

　第一、死体臭い女の相手をする男なんて気が知れない。狂ってるんじゃないかと思う。

「すまないねぇ……服の一着だって買ってやれない」

「この服気に入ってるからいいの」

　電卓を叩きながら、軽く流す。

　こうなるとお母さんは長い。

　きっと、自分の過去と比べてしまうのだろう。

　でも、私はこの施設が好きだ。ここでの暮らしをもっと良くしたい。そのためなら、なんだって。

　私はなんだってやるだろう。

「あ……もうこんな時間か」

「おや、随分引き止めちゃったね。明日もあるだろうに」

「いいの。ほら、書類片付けといたから。お母さんはしっかり休んでね」

「ありがとうねぇ。シュインドもしっかり寝るんだよ」

「あー、ごめん。屋根の雨漏りだけ見て寝るよ」

「雨漏りって……外は真っ暗じゃないか。ハシゴだってかけられやしないよ」

「大丈夫。夜目効くし」

　そこは、ほら。

「私、バランスはすごいって知ってるでしょ」