埋まらない40センチ

大事にしろよ

　クロネコリュックは、死んだ母が作ってくれた。エリナーが七歳の時、飼っていたクロネコに似せて、「これならずっと一緒にいられるでしょ」と言って作ってくれたのだ。母と大事なネコとの思い出の品だった。あれからもう六年経つ。

　もう、これ背負ってるのが変な歳なんだ。

　そう思うと、すごく寂しくなった。今までどこへ行くのも一緒だったのに。

「入るぞ、お姫様」

　雑にノックの音がして、ウィルフレッドが顔を出した。

「メイベルは……？」

「ノア様からお説教中。俺は良かったと思うけどね、あの喧嘩」

　ウィルフレッドは今にも笑い出しそうだ。おかしそうに口元を押さえていたが、ふとエリナーが抱いているネコリュックに目をとめた。

「そいつの兄弟、見つけたぜ」

「え？」

　ウィルフレッドがにっと笑って、エリナーに頭を差し出させる。頭の上で、パチンと音がした。

「何……？」

　部屋にある鏡の方へ目をやると、クロネコのピンがとめてあった。

　少しひねくれたような表情が、リュックのネコにそっくりである。

「わあ……似てる」

　ウィルフレッドは満足そうに笑った。

「だろ。それ、何でそんな顔なんだ？エリナーの顔に似せておふくろさんが作ったとか？」

「違います。……昔、うちにいたネコに似せて作ってくれたんです」

「ああ、なるほど。随分ぶーたれた顔してるなあ」

　ネコリュックをつまみあげ、ウィルフレッドは大笑いである。

「でも、あんたが怒った時もこんな顔だぞ」

「……それ、お母さんも言ってました。ノーマと同じ顔になってるよって」

「ノーマって名前だったのか、その子」

「はい……病気で、死んじゃったけど……」

　ウィルフレッドが目を眇た。つまみあげていたネコリュックをエリナーの膝に戻し、「大事にしろよ」と言う。

「あの、これ……」

　エリナーはそっとクロネコのピンに触れた。

「ありがとう、ございます……」

「ああ」

　ウィルフレッドはぽんぽんとエリナーの頭を撫でた。

「ノア様のお説教が終わったら夕飯にしようぜ」

「はい」

　エリナーが答えた時、隣の部屋から「わあ！」とノアの悲鳴が聞こえた。

「待てってメイベル！剣を抜くなったら……わっ！やめろバカ！」

「うるさーいっ！手合わせよ手合わせ！」

「どこが手合わせだアホか！」

「ごちゃごちゃまどろっこしいノアが悪いのよ！」

「だからって力押しでくるな！」

「…………何だ、あいつら」

　ウィルフレッドが呆れたようにため息をつく。

「仲、良いですね」

「……まあね」

　止めにいくか否か迷い、ウィルフレッドは止めない方を選択したらしい。

　がしがしと頭をかいて、しばらくエリナーと並んで隣室から聞こえる喧騒に耳をすませていた。

　夕食の時に食堂で会ったノアは、疲れきったように肩を落としていた。それに引き換え、メイベルは元気そうだ。すぐにエリナーの髪どめに気付き、顔を明るくした。

「そのネコ、エリナーのリュックと似てる！かわいいね。どうしたの、それ」

「ウィルが……くれました」

「どこで見つけたの？」

「広場の市で。あんたたちが俺たちのこと忘れてクレープ食ってる時にな」

　ウィルフレッドの嫌みはメイベルに通じなかった。

「さすが、目が早ーいっ！良かったね、エリナー。似合うよ」

「ありがとう……ございます」

　メイベルに褒められて、自然と顔が熱くなる。ノアにリュックのことを聞かれて、先ほどウィルフレッドに話したことをまた話す。エリナーが怒った顔とネコのぶーたれた顔が似てるというくだりで、ノアとメイベルは大笑いした。

「お母さん、器用だよね。お裁縫得意だったの？」

「刺繍が……得意でした。でもお料理は、あんまり得意じゃなくて……よく、お鍋を焦がしてました」

「あー、あたしと一緒」

「メイベルの料理は壊滅的……」

　呟いたノアの足をメイベルがテーブルの下で蹴飛ばした。それから胸を張って頬を膨らます。

「あたし、お菓子作りは意外と得意だよ」

「あ……お母さんも、お菓子は上手でした」

「本当？料理が不得意だとお菓子得意なのかな」

「かもしれませんね。アップルパイがおいしくて、お父さんも…………」

　思わずそう言って、エリナーははっとして口をつぐんだ。

　不自然な間に、他の三人がこちらを見る。

　あの人のこと、お父さんなんて呼ぶつもりなかったのに。

　昔の話をしていたらつい出てしまった。

　大嫌いなのに。

　あの人も、わたしのことが嫌いなのに。

「お父さんも、お母さんのアップルパイが好きだったんだね」

　黙ってしまったエリナーを助けるように、ノアが助け船を出してくれた。

　でも、その助け船に乗りたくなかった。

　あの人は、本当にアップルパイが好きだったんじゃなくて、そうやってお母さんとわたしの機嫌をとっていただけだから。

　そう言うと、ノアが困る気配がした。

　せっかく助けてくれようとしたのに、申し訳なくなる。

「……ごちそうさま、でした」

　いたたまれなくなって、先に席をたった。

　部屋に戻って毛布にくるまっていると、あとから入ってきたメイベルも声をかけてこなかった。