虚偽で、退屈で、自己陶酔的だ
或る冬の夜、少女は試合を終えた。
会場を出て、ポケットから携帯を取り出すと、すぐに画面は雪ですっぽりと覆われた。
彼女は顔を画面に近づけ、かすかな反射を借りて、自分が死人のように青ざめた顔をはっきりと認めると、少年に慰めを求める考えは消え失せた。
彼女はマフラーの端を掴み、コートから引きずり出すと、胸に吹きすさぶ寒風をまったく意に介さなかった。
Main Side: 山崎青葉
俺は、あからさまで、想像の余地すら与えないような描写が好きだ。
そうした、完全に官能的な感受性に従う技法こそが、普遍的な言語を使用する前提なのだ。
最も嫌悪するのは、いくつかの作品が独善的に「ロマンチック」だと思い込んでいる、暗喩に満ちた告白のシチュエーションである。
例えば、「あなたのことが好きです」を「今夜の月はとてもきれいです」に置き換えるようなものだ。
そんな遠回しな表現は、後世の読者に不毛な考証の手間をかけさせる以外、何の役にも立たない。
胸の内をストレートに吐露することが、感情の浅はかさを意味するというのか？
それとも、本心を幾重もの比喩という糖衣で包み込めば、それがより甘美なものに変わるというのか？
俺に言わせれば、それは臆病者の自己陶酔に過ぎない。
拒絶されることを恐れ、直言した後のリスクを負うことを恐れ、そうして一見優雅だが、実は曖昧模糊とした方法を選んだのだ。
一度でも拒絶されれば、笑って「誤解ですよ、私はただ月のことを話していただけですから」と言い逃れできる。
まったくもって……虚偽で、退屈で、かつ狡猾だ。
それに比べれば、俺のあのスポーツ系の幼なじみは、ある意味ではずっと純粋だ。
彼女の行動は雰囲気と直感に駆り立てられがちだが、その感情そのものは、少なくとも真実で、熱烈なものだ。
ちょうど、教室で、秋月火華の面前で、俺が「選んだ」下着を身に着けていると宣言した時のように。
あれは純然たる誤解と偶然の産物だったにもかかわらず、彼女の主権を主張したい、俺に近づきたいというその心情は、不器用ではあるが、真実だった。
そして秋月火華……
彼女の出現そのものが、精巧に仕組まれた暗喩の劇のようだ。
「彼の側にいてくれてありがとう」
そんな、あたかも正妃然とした寛容な台詞は、まったくもって唾棄すべきものだ。
彼女は何様のつもりなんだ？ 俺のことを何だと思っている？
懐かしむべき過去の一片か？ 救済を必要とする対象か？
それとも、彼女が自身の魅力を証明するための道具に過ぎないのか？
俺たちの間の、あの曖昧な過去は、とっくに彼女によって一方的に終わらせられた。今また彼女がそんな姿で戻ってきて、曖昧な言葉で波風を立てようとしている。
これはどんな露骨な悪意よりも嘔吐を催させる。
「青葉くん」
思考が遮られた。ヴィーナスだ。彼女はその澄みきった、塵一つない碧い瞳で俺を見つめている。
「彼女たちは、みんな青葉くんのことが好きなんだね」
彼女の口調には、嫉妬も嘲りもなく、ただ純粋な好奇心だけがあった。まるで、ある興味深い社会現象を観察しているかのように。
「好き？」俺は嗤いた。「ヴィーナスさん、君は『好き』と『占有欲』と『自己満足』と『過去への執着』の区別がつくのかい？」
彼女は首をかしげた。金色のショートヘアが頬を滑る。何か無邪気な小動物のようだ。
「わからない。でも、青葉くんはとても不幸せそうに見える」
「……ああ、不幸せだ」俺は冷たい壁にもたれかかり、窓の外の曇り空を見つめた。「『好き』を巡って展開される、戦争や、试探や、駆け引きのすべてが、虚偽で退屈に思えてならない」
「それでは、青葉くんの『好き』って、どんなものなの？」
俺の……好き？
俺の脳裏には、一瞬で多くのイメージがよぎった。
妹の紅潮した頬、月光を浴びて輝く滑らかなうなじ。
洸凛の汗に光る肌、そして落陽の残光を映し出す強い瞳。
煩わしいのに、どこか奇妙な共鳴を覚える電波女教師の深夜の電話さえも。
そして……そして、記憶の深淵に沈んで久しい、秋月火華の、ぼんやりとした栗色の髪と藤の花の香り。
これらの断片的なイメージの、どれ一つとして俺の「好き」を代表し得るだろうか？
おそらく、俺が本当に好きなのは、特定の誰かという具体の人ではない。
彼女たちが「分有」している、あの永遠不変の「美少女のイデア」なのだ。
俺が渇望しているのは、彼岸に存在する、完璧で、非物質的な設計図だ。
そして現実の彼女たちは、所詮は拙劣な模造品に過ぎず、それぞれの欠陥と不純物を帯びている。
だからこそ、俺は秋月火華の帰還に憤りを感じる。
彼女が、俺の「初恋」というイデアへの完璧な投射を打ち砕き、残酷で不完全な現実を再び俺に押し付けたからだ。
だからこそ、俺は洸凛の直球に戸惑う。
彼女の感情があまりにも生々しく具体的すぎて、ほとんど俺のイデアの城壁に籠もる魂を焼き焦がしそうになるからだ。
だからこそ、俺はヴィーナスという存在に安心を覚える。
彼女には文化的隔たりに伴う純粋さと距離感があり、最も美しい「現象」に近く、俺が反応を返すことを要求される「個体」ではないからだ。
だからこそ、俺は最も多くの情感を妹に注ぐ。
血縁という障壁がある彼女だけが、俺が安全に、一方的に愛を投射できる対象であり、現実の、面倒な相互関係に引きずり込まれる心配がないからだ。
見ろよ、山崎青葉。
お前は他人のことを虚偽で、退屈で、自己陶酔的だと嘲笑っている。
だがお前自身はどうなんだ？
お前は哲学理論と二次元のネタで築いた高い壁の後ろに躲り、「イデア」を盾に、あらゆる真実の情感の衝突から逃げている。
これこそが……極致の自己陶酔というものじゃないか？
「俺の好きは……」俺は呟く。声は風に散りそうなほど軽く。「たぶん……『イデア』への偏執だろうね」
ヴィーナスはわかったような、わからないような顔でうなずいた。
「それは、とても孤独に聞こえます」
ああ。
とても孤独だ。
だがこの孤独こそが、おそらくは俺が自ら選び取った、ぐらつく「美少女理論」を維持するための、最後の砦なのだ。
教室の喧騒、少女たちの無言の戦争、そして真実と虚偽の間で揺れ動く俺自身の心。
これらすべてが、あまりにも……
虚偽で、退屈で、かつ自己陶酔的だ。
それでもなお、俺はその中に深く囚われ、抜け出せずにいる。
俺は携帯を開き、有名なゲーム会社の新作広告を見た。クトゥルフを題材にしたものだ。
「古神」とかいうもの、あるいは何か別のものが、この退屈な日常を粉々に引き裂いてくれることを願うばかりだ。
俺は理由もなく、その日の訪れを、少しだけ期待している。
