きみはいつも。

「もうっ……聞いてるの？」

　そう言って、すぐさま膨らませた頬。

　知らず知らずのうちについた癖。

　片肘をつき、窓の外を眺める、ただその横顔が愛しい。

　もう、溶けてなくなりそうなぐらいにその塊は残りわずかになっていた。

　ストローを掻き回して、カラカラと鳴るコーヒーカップ。

　乾いたテーブルを濡らす雫が、ボクの気持ちを代弁しているみたいだ。

「聞いてるってば」

　まるで晩秋の夕暮れのように染まる彼女の頬っぺた。

　――あぁ、きみはいつも――

　怒っていても、可愛いひと。

　ぷっくりと不貞腐れた、その姿すらも。