回天への扉

第１段階 水サカズキの別れ

　入るとそこは、イ号潜水艦の中であった。

　ご丁寧な事に、壁に『回天の母艦・イ号潜水艦・艦内』と書いたプレートが、貼り付けてあるのだ。

（こいつあ、いいや）

　若い男達が五人ばかりいた。

　勿論、皆、海軍の軍服姿である。

　いうなれば、映画のセットの中に入った気分だ。

　潜水艦乗り達は、階級章は付けているものの、役職名が全く解らない。いや、そもそも階級章を見たって、なじみの無い無知な善行には、解る訳がない。

　やはり「艦長」とか「砲術長」とか、大きな名札を付けて欲しいものだ。

　もっともその場合は、学芸会のような雰囲気に、更に拍車がかかってしまうだろうが。

　潜望鏡を覗きながら、三十代半ばの男が言った。こいつが最年長で、どうやら艦長らしい。

　他の連中はハタチをちょっと過ぎたくらいだ。

「少尉、大物だ。覗いてみろ」

　と善行に言った。

　艦長は、帝国海軍士官のくせに、ブルガリか何かの、フレグランスの匂いがした。

　善行が潜望鏡を覗くと、敵戦艦のシルエットがくっきりと見えた。

　子供の頃、遊園地なんかで遊んだアーケードゲームの『魚雷戦ゲーム』と似たようなものだ。

　潜望鏡を覗く善行の鼻先を、甘ったるいフレグランスの香りが通りすぎて行く。

（ふんふん、この匂いだけはドッチラケもいいとこだな）

「このシルエットは宇宙戦艦ヤマトとは違うでありますな。ヤマトのシルエットだけは、自分にも解るであります。ケロケロ」

　と、思わずケロロ軍曹言葉で、おちゃらけてしまった。

「馬鹿者！　ありゃ敵さんだ。それにしても少尉、きさまは運がいいぞお。ありゃ戦艦アリゾナだ」

「おお！」

　と皆がどよめいた。

（オーデコロンの匂いをぷんぷんさせて、何が「敵さん」だ！）

　とにかく強引に、シナリオ通りに進めるつもりらしい。

　セリフは、まあまあ上手いのだが、ありありと違うのだ。つまり、帝国軍人らしくない。

　全員小綺麗すぎる顔をしているからだ。

　だから周囲の兵隊達なんか、更に輪をかけて全然、らしくない。

　大体、潜水艦乗りなんて、薄汚れていて油臭いんじゃないのか？　その上、フレグランスなんて、もっての外じゃないか！　

　と善行は思う。

　だからどうしても、おちゃらけたくなってしまう。

　今は昔の「現代っ子世代」である善行だって、オジンのくせに戦争は知らない。

　しかし、此処にいる小綺麗な顔の連中とは、旧日本軍のイメージが、どうしても重ならないのだ。

　だからと言って、汗臭くて油臭い、リアルな潜水艦乗りに囲まれたいとは思わないし、リアルな事がイベントの成功へ繋がるとも思えない。

　まあ、しょせん遊びじゃないか。

　それなら、もっと好意的に見てやるべきかもしれない。

　善行は考えがまとまらない。

（それにしても、いつからだろう？　男がこんなに小綺麗な顔になったのは。綺麗に眉毛を整えて、全員まるでホストみたいじゃないか。役者だからか？　あれれ、そうか。考えてみれば、こいつら、息子の一善と同じ年頃だ。一善どうしてるかな？　ずっとアメリカだもんなあ。……元気でやってりゃいいけどな。美和子にはちゃんとメール送って来るんだろうな。……やっぱり私は、つくづくダメな父親だな）

　善行の思考はどんどん脱線して行く。

　この連中はさっそく、水サカズキの準備を進めて行くのだが、これもやっぱり、わざとらしく感じる。

　成る程、歳を取るという事はこういう事だったのか。

　自分自身が優柔不断となっているくせに、意地悪な目線ばかりがやたらと強くなるのだ。

（成る程。私は、小うるさいジジイになったって事だ）

「少尉」

「しっかり頼むぞ！」

「少尉、お願いします」

「武勲を」

　口々に喋るのがいささかうるさい。

　だからジジイは思わず意地悪を言った。

「お先に行って参ります。しかし、……ここは是非とも、名前を呼んで欲しいところですな」

　男の一人が「あっ！」と小さく叫んだ。

　そして、そのまま全員、沈黙してしまった。

　申し込み用紙よりも先に、本人が入ってきてしまったのだ。

　だから誰も善行の名前を知らない。

　これでは呼びようがないではないか。

　このような不備を未然に防ぐ為にこそ「モニター」が必要だという事なのだ。

　善行は笑顔となり、軌道修正してやる。

「沈黙しないで下さい。悪気はないんですよ。私は小野寺と申します。さて──私、小野寺少尉は、必ずやアリゾナを轟沈してご覧にいれます」

　ほっとしたのだろう。弾かれたように皆が口を開いた。

「小野寺少尉」

「小野寺。忘れないぞ」

「立派な覚悟だ」

「あっぱれ小野寺」

「頼むぞ！」

　実は、名前を呼ばれても、なお一層、嫌らしくて、しらじらしい感じが抜けない。

　だから善行はまた、へらず口を叩きたくなった。

「ところで艦長。ここからは通常魚雷での攻撃は、出来ないのでありますか？　いえ、命を惜しんでる訳じゃありません。回天はもっと難しい位置の敵にこそ、用いるべきではありませんか？　アリゾナはこんなに近くで、悠々と横っ腹を見せているではありませんか」

「あっ」

　と、困った艦長は声を洩らした。

　またしても全員沈黙した。

　善行は追い打ちをかける。

「世界に誇る、我が日本海軍の酸素魚雷じゃありませんか。ぜひ、発射するところを見たいものでありますな。冥土の土産に」

「ううむ。成る程」

　と艦長が唸った。

　メモを取ってる奴もいる。

　若い男の一人が、たまり兼ねたように言った。

「小野寺さん、あなた、もしかしてドリーム社の人ですか？　役員さんかなんか？　僕達の演技力をテストしに来たんですか？」

　すかさず艦長が言った。

「そんなの関係ない！　契約は契約でしょ？　もう成立してるんだし。我々『劇団プータロー』はベストを尽くすだけです。あくまでシュミレーションらしく」

「団長」

　と誰かが言った。

「馬鹿っ。艦長と呼べ」

　と他の誰か。

　善行はやっと面白くなってきた。

　意を決した艦長は、潜望鏡に向って一人芝居を始めた。

「よおし。こうなったら攻撃するぞお！　魚雷３号４号発射！　これが最後の魚雷だ！　ジュボボボ！　行け行け！　うわ！　なんてこった！　外しちまった！　こうなったら仕方がない。という次第だ。　小野寺少尉、頼むぞ。もはや、お前だけが頼りだ」

　そして、声を潜めて言った。

「次からはドリーム社に頼んで、魚雷攻撃のシュミレーション画面を、潜望鏡に仕込んでもらいましょう」

「あははは艦長。熱演でしたな。それでは不肖、小野寺少尉。これより出撃します。皆さんお達者で」

　水サカズキである。

「やってくれ！」

「小野寺頼むぞ」

「俺も後から行くぞ」

「貴様の事は忘れん」

「万歳！」

　善行は悪ノリする。

「小野寺、立派に死にます。オーデコロン艦長、見ていて下さい」

　艦長は顔をしかめ、自分の袖の匂いを嗅いでいる。

　役者共の目が、

「さっさと行ってくれ」

　と言っている。

　ここで、最後のイケズを思いついた善行であった。

「ところで、インパール作戦は、どうなっているのでありますか？」

　全員が顔を見合わす。

　若い人に限らず、こんな事柄を、戦後世代が知る訳がない。

　またまた沈黙である。

　結局、艦長が苦しげに答えた。

「さあ、どうだっけ？……海に潜りっぱなしだから、……陸軍さんの事は、……ちょっと解らんなあ」

「あははは。なかなか、いい答えだと思うよ。それでは」

　男共はほっとしながら敬礼している。

　艦長は回天へと続くハッチを開けて敬礼した。

　これは誰にでも解るように、『回天への扉』と書いたプレートが、貼ってあった。