あの部屋とこの部屋

君がこの部屋を出て行ったということは、この部屋はもうあの部屋ではなくなったということだ。

お互い納得の結論だったはずだけれど、残された私はどう受け止めればいいのかわからなくなってしまった。

冷蔵庫の位置も中身も、テレビの向きも、椅子とテーブルの間隔も、全てがあの部屋のまま。

この部屋に足りないのはたった一つだけ。

そのたった一つが、あの部屋とこの部屋を分ける決定的なシンボルだった。

今日も一人、あの部屋に似たこの部屋で眠る。