後朝の使いは自転車で

「伊頼(これより)さまからの文、今日も遅いのかしら」

　私は脇息に頬杖をつきながら、ため息を漏らした。

　逢瀬の翌朝、殿方が愛を伝えてくれるお手紙。早く届けば届くほど、愛情は深いとされるけれど……この前は昼過ぎに届いた。

　私はそれほど高貴な家の生まれではないし、伊頼さまはいつも言葉少なげで冷たい気がする。

「……私、愛されていないのかも」

　やっと想いが通じ合ったと思ったのに。素敵な伊頼さまを疑いたくないのに。

　なんだか、泣きそう。

　そのとき、甲高く耳障りな音が辺りに響いた。

　私は御簾(みす)の間から恐る恐る外をのぞく。

　少年が見たこともない乗り物にまたがっていた。前後に車輪がついているけれど、牛車(ぎっしゃ)ではないし、馬みたいな生き物ですらない。

　少年と目が合った。

「はじめまして！」

　声変わりしたての声で元気に挨拶する。

「先日、伊頼さまの侍童(さぶらいわらわ)になった者です！　文をお届けに参りました！」

　ふみ……？

　うそっ、もう！？

　少年は乗り物から降りると、私のもとまで来て、文を差し出した。

「あ、ありがとう」

「――姫君さまは、文が遅いことを気にしているのではないですか？」

「！　どうして、それを？」

　随分と大人びた話し方だし、心でも読めるのかもしれない。

「道が悪くて、届けるのに時間がかかる。そう、他の侍童から聞きました」

「じゃあ、今まで遅かったのは……」

「はい、姫君さまが心配しているようなことは何もないですよ」

　少年がかわいらしく微笑む。

　……よかった。

　うれしいのに涙が出るなんて、変ね。

「それに、これからは遅くなりません。俺にはこいつがあるので！」

　少年がジャジャーンと言って、両手を広げた。

「それは？　殿方の間で流行っているの？」

「自転車、もっと言うと、マウンテンバイクです。前世から持ってきちゃいました」

　前世！

「すごいわ！　何をしていたの？」

「あはは、今とたいして変わらないですよ」

「そう……」

　運命の人とか大恋愛とか、聞きたかったのだけれど。

「でも、姫君さまの喜ぶ顔が見られたので、自転車に乗っていて良かったです」

　……そうね。

「ありがとう！」

　少年ははにかむと、そろそろ帰らなきゃ、と離れた。

「あ、言い忘れてましたが、道以外にも理由がありそうですよ」

「？」

　少年が自転車にまたがる。

「それじゃ！」

　あっという間に行ってしまった。

　静かになって、私は文を開く。

「……まぁ！」

　侍童は確かに愛を運んできてくれたみたい。