第24章 自分の居場所
日曜日の朝日が、錆びついた防虫網の隙間から差し込んでいた。
光に照らされた無数の埃が、まるで私の不運を嘲笑うかのように空中で踊っている。
私は奥にある部屋の入り口に立っていた。
いや、部屋というよりは、無理やり居住スペースに仕立て上げた物置と言ったほうが正しい。
広さはせいぜい四畳半ほど。
窓はなく、湿気で剥がれかけた壁紙の隙間から、どす黒いコンクリートの肌が覗いている。
床はサスキアの持ち物である靴の空き箱や古いスーツケース、正体不明のガラクタで埋め尽くされていた。
「これぞインダストリアル・ラスティックよ、エララ。今、ジャカルタのお洒落なカフェで流行ってるスタイルなんだから」
背後でサスキアがニヤニヤしながら、もっともらしい嘘をついた。
私は無表情で彼女を振り返る。
「これはただのゴミ屋敷っていうのよ、キア」
サスキアはケラケラと笑い飛ばすと、足元にあったインスタントラーメンの空き箱を隅へ蹴り飛ばした。
「ごめんって。独身女の一人暮らしなんてこんなもんよ。この部屋はね、『捨てるのは惜しいけど一生使わないもの』専用の聖域だったんだから」
私は溜息をつき、尖ったものを踏まないよう慎重に中へ足を踏み入れた。
古い埃とカビの混じった匂いが鼻を突く。
かつての私の部屋に漂っていた高級なアロマの香りとは、天と地ほどの差がある。
けれど不思議と、悲しくはなかった。
規律と監視に縛られたブラウィジャヤの屋敷に比べれば、この狭い空間のほうがずっと呼吸がしやすい。
「今夜、埃で息が詰まる前に、まずはここを片付けないとね」
私は袖を捲り上げ、居間に置いていた仕事鞄から白い封筒を取り出した。
昨夜、ディオから受け取ったものだ。
「でもその前に、軍資金が必要だわ」
サスキアがその封筒に目を留めた。
厚みを見た瞬間、彼女は目を丸くした。
「それ……ディオさんから？」
私は頷いた。
「四百万ルピア。全額現金よ。ライラの家庭教師代、一ヶ月分を前払いでくれたの」
サスキアはあんぐりと口を開けた。
彼女は恭しく封筒を受け取ると、中身を覗き込み、感嘆の声を漏らした。
「信じられない……」
「小学二年生に読み書きを教えて、一緒に遊ぶだけで四百万？エララ、ちょっと聞いてみてよ。追加の講師は募集してないかって。ライラちゃんにオンラインショッピングのコツとか、服のコーディネートとか教えるから。私の車のローン、マジでやばいのよ」
私は思わず吹き出した。
「今度聞いておくわ。ライラのクマのぬいぐるみのファッションアドバイザーが必要かもしれないしね」
サスキアは首を振りながら封筒を返してきた。
「決まりね。あの人、ただ者じゃないわ。普通の金持ちはもっとケチよ。これはもう、慈悲深さが桁違いね」
私は微笑み、封筒を鞄にしまった。
この金は、今の私にとっての命綱だ。
「さあ、動くわよ。ここが片付いたら、表の鶏粥を奢ってあげる」
「了解、ボス！」
• • •
二時間後。
ハックション！
十回目のくしゃみが出た。
不織布のマスクは、すでに汗と埃で湿っている。
私たちは、ようやく床が見え始めた部屋の中央で胡坐をかいていた。
サスキアのガラクタの山は、「捨てる」「残す」「寄付する」の三つの山に仕分けられている。
サスキアが、埃まみれの真っ赤なハイヒールを掲げた。
十二センチはあろうかという、凶器のようなピンヒールだ。
「見てよこれ、エララ。二〇一九年のセールで買ったんだけど、五分履いただけで小指がもげそうになったの。でも、限定品だから捨てるのはもったいないでしょ？」
私はその靴をひったくり、「寄付・売却」の箱へ放り込んだ。
「執着を捨てなさい、キア。もっと足を労わってあげなさい」
「でも、これ高かったのよ！」
「高くても履けないならただの置物よ。箱に入れて」
サスキアは不満げに唇を尖らせたが、渋々従った。
「はいはい。家庭教師になると厳しくなるんだから」
ようやく、部屋が空になった。
壁を拭き、床は三回も雑巾がけをした。
相変わらず壁紙はボロボロだが、少なくとも人が住める状態にはなった。
問題はあと一つ。寝具がないことだ。
私は冷たい床に座り込み、手の甲で額の汗を拭った。
スマートフォンを取り出し、通販アプリを開く。
検索欄に「格安 折りたたみマットレス」と打ち込む。
ずらりと並んだ検索結果を、慎重に精査する。
かつての私はブランド名しか見ていなかった。
けれど今は、一万ルピアの差が死活問題だ。
選んだのは、厚さ十センチの四つ折りマットレス。
青地に真っ赤なバラが描かれた、なんとも野暮ったいデザインだ。
価格は四十万ルピア。即日配送のオプションがある。
私は購入ボタンを押した。
銀行口座が凍結されているため、支払いは近くのコンビニでの現金払いを選択した。
「何買ったの？」
サスキアが背後から覗き込んできた。
「マットレスよ。四十万ルピア」
サスキアは画面を見つめた後、優しい眼差しを私に向けた。
「足りるの、エララ？ もし足りないなら私のを貸すわよ。あんまり薄いのだと腰を痛めるわ」
「大丈夫よ。これでも五年間の品質保証がついてるんだから」
私は笑って彼女を安心させた。
「それに、今は高級なベッドなんていらない。私が、私の力で手に入れた居場所が欲しいだけだから」
私は立ち上がり、ディオの封筒から赤い紙幣を一枚抜き取った。
「コンビニに行ってくるわ。支払いを済ませないと」
家を出る足取りは軽かった。
これは、自立した女性としての初めての買い物だ。
父のクレジットカードも、母のコネも関係ない。
私自身が働いて得た、誇りある報酬だ。
• • •
昼過ぎ、バイクの配達員が大きな包みを抱えてやってきた。
ビニールを剥がすと、マットレスが勢いよく膨らんだ。
派手なバラの模様が目に飛び込んでくる。
量産品特有の、安っぽい手触り。
けれど、それを床に広げた瞬間、まるで王宮の絨毯を見ているかのような高揚感に包まれた。
私はその上に身を投げ出した。
フワッ
ウレタンは柔らかすぎて、背中に床の硬さを感じる。
ブラウィジャヤにある、体を包み込むようなキングコイルのベッドとは比較にならない。
私は染みのついた天井を見つめた。
「これが、私のベッド……」
ぽつりと呟いた言葉が、胸の奥に深く沈んでいく。
自然と口角が上がった。
四十万ルピアの、世界で一番心地よいベッドだ。
• • •
夕刻。
太陽がオレンジ色に染まり、居間に控えめな光を投げかけていた。
掃除の疲れを洗い流すようにシャワーを浴び、濡れた髪を拭いていると、テーブルの上のスマートフォンが激しく震えた。
画面には、ディオ・アトマンタの名前とビデオ通話のアイコンが表示されている。
心臓がわずかに跳ねた。
指先で髪を整え、緑色のボタンをスライドさせる。
「もしもし？」
画面いっぱいに、ライラの丸い顔が現れた。
病み上がりで頬は少し赤いものの、瞳は生き生きと輝いている。
「せんせーい！」
甲高い声がスピーカーから弾けた。
私は笑い、カメラに顔を近づける。
「ハロー、ライラ。元気そうね？ もう熱は下がったのかしら」
ライラは勢いよく頷き、前髪を揺らした。
「うん！ お薬いっぱい飲んだから強くなったの！ 先生、こっちに来て……パパと人形遊びしても全然面白くないんだもん」
背景から、ディオの抗議する声が聞こえてきた。
「おい、パパなりに努力しただろ。クマの声も低くして演出したじゃないか」
ライラは振り返り、唇を尖らせた。
「でもパパ、ボボにサンバルを食べさせようとしたでしょ！ ボボはハチミツが好きなんだよ！」
私は思わず吹き出した。
「お父さんは少し変わっているのね、ライラ。クマに激辛調味料をあげるなんて」
画面が大きく揺れ、持ち主が変わった。
ライラの顔が消え、代わりにディオの顔が映し出される。
白いＴシャツ姿の彼は、どこかライラックスした様子だった。
目の下にはわずかに疲労の影があるが、カメラを見つめる眼差しは温かい。
「日曜の午後に邪魔をしてすまない、エララ」
彼の低く心地よい声が響く。
「ちびっこボスが君を要求してきかないんだ。パパの読み聞かせは株主総会の報告書みたいに硬くてつまらない、だそうだ」
私は微笑んだ。
「邪魔なんてしてないわ。ちょうど落ち着いたところだから」
「今から迎えに行ってもいいか？」
単刀直入だった。
迷いも、遠慮もない。
「えっ？」
私は壁の時計に目をやった。午後四時。
「わざわざ悪いわ、ディオ。バイクタクシーで行けるし、サスキアに送ってもらっても……」
「拒否は認めない」
ディオが優しく、けれど断定的に言葉を遮った。
「引っ越し直後で疲れているだろう。そこで待っていてくれ。二十分で着く」
こちらの返事を待たずに、通話は切れた。
私は暗転した画面を見つめたまま、呆然と立ち尽くした。
「おやおや……」
台所の方から、長く尾を引くような声が聞こえた。
サスキアがグラスを手に、ニヤニヤしながら近づいてくる。
その目は、好奇心で爛々と輝いていた。
「ちょっと待って、今の聞き捨てならないわね……」
サスキアは指を立てて、私に詰め寄った。
「今、あの人あなたのこと『エララ』って呼んだ？ あなたも『ディオ』って呼んだわよね？ 先生とかパパとか、そういう肩書きはどこへ行ったのかしら？」
顔が火照るのを感じた。
「い、いいじゃない。ライラの前で親しみやすいようにって決めたのよ」
サスキアは目を細め、さらに怪しげな笑みを浮かべた。
「エララ……」
彼女はおどろおどろしく囁いた。
「あの四百万ルピアの前払い……名前呼び捨て……そして送り迎え……」
彼女は芝居がかって口を押さえた。
「まさか、身を売ったんじゃないでしょうね！？」
私は目を見開いた。
無意識に、ソファの上にあったクッションを掴んでいた。
ボフッ！
クッションはサスキアの顔面にクリーンヒットした。
「サスキア！ その口を閉じなさい！」
顔が茹でダコのように赤くなる。
「そんなんじゃないわよ！ あなた、変な小説の読みすぎよ！」
サスキアはクッションを抱えたまま、腹を抱えて笑い転げた。
「だっておかしいでしょ！ 進展が早すぎるのよ！ 昨日は『私・あなた』だったのに、今日はもう呼び捨て？ 明日は何？ パパ、ママって呼び合うわけ？」
「うるさい！ 準備してくるわ！」
私はサスキアの笑い声を背に、逃げるように自分の部屋へ駆け込んだ。
心臓の鼓動が激しい。
恥ずかしさのせいか、それとも……期待のせいか。
• • •
二十分後。
私はサスキアの部屋の鏡の前で、自分の姿をチェックしていた。
ベージュのワイドパンツに、シンプルなネイビーのブラウス。
髪は下ろしたまま、左側だけをクリップで留めた。
派手なジュエリーも、ブランド物のバッグもない。
「ヒューヒュー、ベビーシッターを口実にしたデートね」
ドアにもたれかかったサスキアが茶化してきた。
「仕事よ、キア。仕事」
私は安物のショルダーバッグを肩にかけ、言い聞かせるように答えた。
サスキアは肩をすくめた。
「はいはい、仕事仕事。あ、そうそう、『イケメン荷運び人』によろしくね。お礼はあのカフェの高級なクロワッサンがいいって伝えておいて」
「現金なやつね。伝えておくわ」
表の通りから、控えめなクラクションの音が聞こえた。
「白馬の王子様が、軽自動車でお出ましよ！」
私は苦笑しながら、外へ出た。
門の前には、白い小型車が停まっていた。
ディオは助手席のドアを開けて立っていた。
お抱え運転手のような仕草だが、漂うオーラは隠しきれないほど気品に満ちている。
今日の彼はチェックのネルシャツの袖を捲り、濃い色のジーンズを履いていた。
「準備はいいか？」
彼は柔らかく微笑んだ。
「ええ」
私は車に乗り込んだ。
ディオが運転席に回り、シートベルトを締めようとしたとき、ふと私の手に視線が止まった。
つられて自分の手を見る。
手の甲は乾燥し、段ボールを運んだ際についた小さな赤い擦り傷がいくつかあった。
手入れの行き届いていたはずの肌が、今は荒れている。
ディオはエンジンをかけなかった。
ダッシュボードの小物入れから、除菌シートのパックを取り出す。
一枚引き抜くと、彼はごく自然な動作で私の手を包み込んだ。
「えっ？」
驚いて手を引こうとしたが、ディオの握りは優しく、けれど拒絶を許さない強さがあった。
彼は除菌シートで、私の手の甲を丁寧に拭い始めた。
シャワーで落としきれなかった微細な埃を、慈しむように取り除いていく。
シートは冷たいはずなのに、触れられた場所から熱が広がっていく。
「工事現場にでも行っていたのか？」
彼は手元に集中したまま、静かに尋ねた。
私は唾を飲み込み、至近距離にある彼の横顔を見つめた。
睫毛が驚くほど長い。
「物置を片付けたの。埃がすごくて」
ディオは両手を拭き終えると、一瞬だけ私を見た。
そこには同情の色があったが、彼はそれをかすかな微笑みで覆い隠した。
「カフェに着いたら、洗面台にあるハンドクリームを使ってくれ。傷にならないように」
彼は私の手を放した。
「よし、行こう。ちびっこボスが首を長くして待っている」
車は夕暮れの街を走り出した。
私は除菌シートの冷たさが残る手の甲をそっと撫でた。
不思議と、そこだけがまだ、熱を帯びているような気がした。
• • •
カフェ・アークス、二階。
「せんせーい！」
部屋に入るなり、ライラが私の腰に抱きついてきた。
「ハロー、プリンセス！」
私は彼女を抱きしめ、イチゴのシャンプーの香りがする頭にキスをした。
「もうお熱はないみたいね？」
「うん！ 私、強いんだもん！」
ライラは得意げに、小さな腕の筋肉を見せつけてきた。
その後の時間は、あっという間に過ぎていった。
私は居間のカーペットに座り、ライラに「白雪姫」の絵本を読み聞かせた。
少女は私の肩に寄り添い、真剣な表情で物語に聞き入っている。
その間、ディオはキッチンと居間を行き来していた。
時折、下のカフェの様子を見に降りては、お菓子や飲み物を持って戻ってくる。
けれど、彼がこの部屋にいるときは、決まって隅にある本棚の近くの椅子に座っていた。
手にはスマートフォンやタブレットを持ち、忙しそうに画面を眺めている。
けれど、彼が実際には何も読んでいないことに、私は気づいていた。
視線の端で、彼がこちらを見ているのがわかる。
ライラが私の魔女の真似に声を上げて笑うたび、ディオはタブレットをわずかに下げた。
その瞳は、深い慈しみを湛えて私たちを見守っている。
そして私が彼を振り返ると、彼は慌ててタブレットを上げ、咳払いをしたりコーヒーを飲んだりして誤魔化すのだ。
彼は私たちを観察していた。
疑っているのではなく、この家に長い間欠けていた、失われた光景を惜しむかのように。
そして正直に言えば……私はその視線が嫌いではなかった。
• • •
夕食の時間になった。
私たちは三人で円卓を囲んだ。
メニューは鶏肉のバター醤油炒めにチャプチャイ、炊きたての白いご飯。
ビ・ヤニの料理は、相変わらず絶品だった。
私は夢中で食べた。
一日中掃除をして、朝からパン一枚しか口にしていなかった体には、この温かい食事が染み渡る。
母と一緒にいた頃は体型を気にして控えていたお代わりまで、今日は自然と手が伸びた。
「口に合うか、エララ？」
私の皿が空いていくのを見て、ディオが尋ねた。
「すごく美味しいわ。死ぬほどお腹が空いていたみたい」
私は頬張ったまま、正直に答えた。
ディオは目を細めて笑った。
彼は自分の皿を見た。そこにはまだ手をつけていない鶏のもも肉が一枚残っている。
そして、おかずがなくなった私の皿を見た。
何も言わず、ディオはフォークでその肉を刺すと、私の皿へと移した。
私は目を丸くした。
「えっ？ どうして私に？ あなたは食べないの？」
ディオは平然と野菜を口に運んだ。
「コレステロールを気にしてるんだ」
彼は事もなげに言った。
「中年男が脂っこいものばかり食べるのは良くないからな」
私は疑わしげに彼を見た。
引き締まった体躯、健康そうな肌。余分な脂肪などどこにも見当たらない。
「これほど鍛えていて、コレステロール制限？」
ディオは少し決まり悪そうに苦笑した。
「老後のための投資だ。ライラの結婚式まで元気でいたいからな。食べてくれ、エララ。残すのはもったいない」
嘘だとわかった。
彼はただ、私に腹一杯食べてほしかったのだ。
「……ありがとう、ディオ」
私は小さく呟いた。
その肉は、これまでのどんな高級料理よりも、千倍も美味しく感じられた。
• • •
夜八時。
帰宅の時間だ。ライラはすでに欠伸を連発し、眠気で目が潤んでいる。
「明日も、また来てくれる？」
玄関先で、私の足にしがみついてライラが聞いた。
「もちろんよ。私はここで働いているんだもの」
私が答えると、ライラは満足げに頷いた。
ディオは車のキーを手に準備を整えていた。
左手には、アルシロン・コーヒーのロゴが入った大きな紙袋を提げている。
「それは何？」
車に乗り込む際、彼がその袋を差し出してきたので尋ねた。
「サスキアさんへの差し入れだ」
ディオは私のためにドアを開けながら答えた。
中を覗くと、驚いた。
二箱分のクロワッサンにパン・オ・ショコラ、シナモンロールまで入っている。
バターの芳醇な香りが鼻をくすぐった。
「こんなにたくさん？ 彼女、一つでいいって言ってたのに」
ディオはエンジンをかけた。
彼は私を振り返り、薄暗い車内灯の下で不敵な笑みを浮かべた。
「休日に君を独占したことへの、口封じの賄賂だよ」
私はその紙袋を抱きしめた。
袋の温かさが、胸の奥まで伝わってくる。
この人は、すべてを見通している。
私の空腹も、私の疲れも、そして私の大切な友人のことまで。
すべてを失い、どん底に落ちたはずなのに。
私は隣で真剣にハンドルを握るディオの横顔を見つめた。
本当の豊かさとは何なのか。
それを、私は今、ようやく見つけ始めたのかもしれない。
ご一読ありがとうございました。皆様の応援のおかげで、ここまで書き進めることができました。未熟な点も多いですが、これからも心を込めて物語を紡いでいきたいと思います。本当にありがとうございました。
