ゆきはなつばめ
この作品は、予約掲載設定操作の問題により、冬の童話祭2017の参加既定から外れてしまったN9271DQを再投稿したものです。N9271DQへ評価、ブックマーク、感想をいただいた皆様には、おわびと感謝を申し上げます。ありがとうございました。
冬の終わりは南の島のツバメたちにとって、渡りの季節だった。普段であれば、この時期の雄ツバメは、せわしなく島の上を飛び回り、太陽の方角や空気のにおい、生え換わった羽毛の具合などを確かめることで一所懸命になる。それと言うのも、彼らは雌ツバメよりも一足早く北の島へと向かい、巣作りなど子育ての準備に取り掛からなければならないからだ。ところが、今年はどう言うわけか、いつもと様子が違った。そろそろ日差しは強くなり、空気はじりじりと熱を持ち始めるころだと言うのに、島にはまだ涼しい風が吹いている。世界に何やら、おかしな事が起こっているのは間違いなかったが、ほとんどのツバメたちは、ずっとこのままなら渡りをせずにすむと、のんきに喜んでいた。彼らにとって大切なのは、毎日の食べる虫と、巣と卵と雛なのだ。春になっても、この島が住みよいままなら、わざわざトウゾクカモメや、トビや、嵐に怯えながら、北の島へ渡る意味などない。この島でつがいを見つけ、巣を作り、卵を産んで雛を育てればよいのだから。
もちろんクロも、終わらない冬を喜ぶ一羽だ。しかし彼の場合、渡りを恐れる気持ちは、他のどんなツバメたちよりも大きかった。それと言うのも彼は、ツバメにしては不恰好なほど翼が大きく、そのせいで空を飛ぶのが誰よりも下手くそだったからだ。こんな大きな翼では、素早く羽ばたくことができないし、ちょっとおかしな風を受けただけで、すぐにひっくり返ってしまう。もちろん、宙返りだって無理だ。なんと言っても彼は去年の秋に、北の島からこの島へ、一度渡りをしている。自分のぶきっちょな飛び方が、渡りに向いていないことは、嫌と言うほどわかっていた。
飛ぶのが下手で困るのは、渡りの時だけではなかった。普通のツバメは空中で羽虫を捕らえて食べ、飛びながら水面をかすめて水を飲む。しかし、クロが同じことをしようとすれば、間違いなく大惨事になるだろうから、彼は誰も寄り付かない島の北の端に近い、高い崖の上を自分の餌場にしていた。そこならばスズメのように、土に隠れた虫を掘り返す、自分のみじめな姿を仲間たちに見られないですむので、落ち着いて食事をすることができた。もっとも、クロは飛ぶことそのものを嫌っていたわけではない。崖の上を餌場にしたのには、実は他にも理由があって、海に面したそこには、しばしば空へ吹き上げる風が起こり、苦手な羽ばたきをほとんどすることなく、クロを空の高いところまで連れて行ってくれるのだ。
その日も崖を駆けのぼる素敵な風が吹いていたので、食事を終えたクロは誰もいない空を独り占めにしていた。そしてトビのように、高いところをくるくる回りながら砂浜を見下ろして、波打ち際に彼女を見つけたのだった。最初は小さな花が咲いているのかと思ったが、近くへ飛んでいって見ると、そうではないことに気付いた。それは、ピンク色のふわふわな髪をして、若草色のワンピースを着た、小さな女の子だった。人間のような姿をしているが、ツバメよりも小さな人間などいるはずもなかったから、彼女は間違いなく別の何かだ。女の子は、北の空をじっと見つめ、時々ほおとため息を落としていた。その姿がひどく寂しげで、放っておけなくなったクロは砂浜に降りて、彼女の側までひょこひょこ歩いて行き、声を掛けた。
「何を見てるの？」
女の子はクロを見るなり、ワンピースと同じ若草色の瞳に一杯の涙を浮かべ、大声で泣きながら彼に抱きついた。クロは驚いたが、彼女があまりにもわんわん泣くので、そのままにしておいた。しばらく経って落ち着いた女の子は言った。「クララ、今まで何をしてたの。あなたがいなくなって、私はずいぶん心配したのよ？」
「クララ？」クロは聞き返した。
「あら、よく見たら違うわね」女の子は首を傾げた。「あなたは男の子だし、喉の赤いところがクララより大きいわ」
「うん」クロはうなずいた。「僕はクロ。クララは、母さんの名前だよ」
「まあ」女の子は目を丸くした。「私は、ハナ。あなたのお母さんとは友だちなの。ねえ、覚えてる。私たち、前に会ったことがあるのよ？」
「僕は初めて会ったように思うけど？」
「ああ、そう言えば」ハナはくすくすと笑った。「あの時のあなたは、まだ卵から孵ったばかりで、目も明いてなかったものね」
「それじゃあ、僕が覚えてるわけがないよ」
「そうね」ハナはうなずいた。「でも私は、クララがあなたに、クロと名付けるところを見ていたの。立派なツバメに育ったのね。よかった」
クロは首を傾げた。「それって去年の春は、君も北の島にいたってことだよね？」
「そうよ」
「どうやって海を渡ったの。君には翼がないのに？」
「毎年、クララが背中に乗せて、北の島まで連れて行ってくれるの。そうして秋になったら、また彼女に乗って、この島まで戻ってくる」ハナは、ふと顔を曇らせた。「でも、去年はそうじゃなかった。いつもは秋に彼女の巣へ行けば、私のことを待っててくれるのに、その時に限って巣は空っぽだったの。私はしばらく待ったけど、彼女は現れなくて、私はこの島へ帰るのに、一番遅くに渡りを決めた、他のツバメの背中を借りるしかなかった。ひょっとすると、クララは何かの事情があって、先に帰ったのかとも思ったわ。でも、彼女はこの島にもいなかった。私は、彼女が戻ってくるのを、ずっとここで待っていた。北の島から戻ってくるツバメは、必ずこの砂浜の上を通るから。でも、彼女は現れなくて、代わりに今日、あなたと出会ったってわけ」そしてハナは、真剣な顔でクロにたずねた。「ねえ、クロ。あなたは、クララがどこへ行ったか知らない？」
クロは首を振った。「僕が母さんを見たのは、僕が巣立ちをした日が最後だよ。僕たちツバメは、そのあと巣立ったツバメ同士で集まって、渡りの準備をするから、母さんがどうしたのかはわからないんだ」
ハナは考え込んだ。しばらく経って、彼女は言った。「お願いがあるの、クロ。私を乗せて、北の島へ行ってくれないかしら」
「無理だよ」クロはぎょっとして言った。「僕はツバメの中で一番飛ぶのが下手くそなんだ。自分が飛ぶので精一杯なのに、誰かを乗せて飛ぶなんて考えられない」
「でも、あなたはお母さんと同じか、それ以上に大きくて立派な翼をしているわ」
クロは、自分の翼を開いて眺めた。実を言えば、彼は母親が飛んでいる姿を、ほとんど見たことがなかった。だから、自分の翼が母親譲りだと知ったのは、これが初めてだった。
「お願い、クロ。私、クララを探したいの。彼女が南の島にいないって事は、まだ北の島のどこかにいるってことでしょ？」
「でも――」クロは、喉まで出掛かった言葉を飲み込んだ。たぶん彼女は、とっくに死んでしまっているだろう。クロたちが、北の島を発つときでさえ、朝夕はひどく冷え込み、食べられる虫もほとんどいなくなっていた。彼女が、それよりも厳しい季節を乗り越えることは、ほとんど無理に違いない。
クロが返事をためらっていると、ハナは言った。「それに、クララのことがなくても、私は北の島へ行かなきゃならないの。さもないと、みんながすごく困ることになるわ」
「どう言うこと？」クロは首を傾げた。
「私は春の女王なの」ハナは胸を張って答えた。「私が北の島にある季節の塔へ行かないと、世界にはいつまでも春が来ない。つまり、あなたたちは、永遠に渡りが出来ないってことになるわ。そんなことになったら大変でしょ？」
クロはきょとんとハナを見つめ、それから言った。「みんなは春が来なければ、危険な渡りをしないで済むって、すごく喜んでるよ」
ハナは、ぽかんと口を開けた。
「僕たちは、好きで渡りをしているわけじゃないんだ。もし僕が、君を北の島へ連れて行って世界を春にしたら、きっと僕はみんなから恨まれるよ」
「私、みんなに嫌われてたってこと？」ハナはしょんぼりとうなだれ、それから砂浜にぺたりと座り込み、しくしく泣き出した。
「ハナ、どうしたの？」クロはぎょっとしてたずねた。
「北の島ではみんな、春がくると喜んでくれてたのに、ここでは迷惑に思われてたのね。それじゃあ、どうしてクララは私を乗せて、飛んでくれてたのかしら？」
「そんなの、母さんに聞かないとわからないよ」
するとハナは、はっと顔を上げ立ち上がった。
「そうね。その通りだわ」ハナはぽつりとつぶやいてから、涙と鼻水を手の甲で拭って、落ちていた流木のそばに駆け寄り、それに手を掛けると、うんうんうなりながら波打ち際へ引っ張って行った。
「何をしてるの？」
ハナは手を休めず答えた。「これに乗って、北の島へ行くの」
「なんだって？」クロはぎょっとした。
「私、今までずっと、クララにひどいことをしてきたに違いないわ。彼女が本当は渡りなんてしたくないって思ってたのなら、私は彼女に会って謝らなきゃ」
「だからって、流木で海を渡るなんて無茶だよ」
「その無茶を、私はずっと彼女にさせてきたの。そして、あなたにまで同じことを頼もうとした。ごめんね、クロ。私は自分の力で渡りをするわ」
波打ち際にたどり着いたハナは、流木の先っぽを海へ押し出し、颯爽とそれにまたがって北の水平線をにらみ付けた。しかし流木はちゃぷちゃぷと波に洗われるばかりで、一向に前へ進まない。ハナは首を傾げて流木を降り、そのお尻を押し始めた。しかし、間もなく大きな波が来て、流木と彼女をざぶりとさらい、ハナは半ば溺れかけながら、水しぶきを上げて砂浜へ泳いで戻った。ハナは砂浜で四つん這いになり、どうにか息を整えて立ち上がると、海水の滴をぽたぽた落としながら、きょろきょろ辺りを見回して流木を探した。流木はハナを置き去りにし、一本きりで悠然と海の向こうへ旅立っていくところだった。ハナはぶんぶん頭を振って滴を振り飛ばし、唇を真一文字に引き結んでから別な流木を引っ張り始めた。クロは、もう見ていられなくなって、ハナの後ろに立つと、彼女の襟首をくわえてから翼をはためかせ、よろよろと空へ舞い上がった。
「ちょっと、クロ。放して」ハナは腹を立てて言った。クロは頭を振って彼女を空中に放り投げ、背中で受け止めた。
「クロ？」
不思議そうに首を傾げるハナに、クロは言った。「本当は、こんなことしたくないけど、君の無茶を見過ごすなんてできないよ。でも、僕は母さんほど上手には飛べないし、それこそ二人して、旅の途中で死んでしまうかも知れない。そうなっても、恨みっこなしだからね？」
「ええ、もちろん」ハナはうなずき、クロの背中にぎゅっとしがみついた。「でも、私は大丈夫だと思う。きっと、なにもかもうまく行くわ」
もちろん、ハナの考えは間違っていて、クロはちっとも大丈夫ではなかった。日暮れまで飛び続けた彼は、去年の渡りで見つけた小さな島に降りるなり、地べたへばったりと倒れ込んだ。長らく羽ばたき続けたおかげで胸はきりきり痛み、翼は石にでもなったかのように重かった。ハナは疲れ果てたクロを見て、少し離れた場所にある水溜りから、ずぶぬれになりながら、木の葉を丸めたコップに水を汲み運んできた。クロはその水を飲んで、ようやく一息つくことができた。次にハナはせっせと穴を掘り、自分より大きなミミズやコガネムシの幼虫を捕まえて、クロの前へ持って行った。クロはごちそうをついばみ、ハナは地面に座って、その様子をにこにこ笑顔で見守った。
「君は食べないの？」クロはたずねた。
「虫は苦手なの」ハナは首を振った。「私が噛みつくと暴れるし、すごく苦いから」
「一度は食べてみたんだね」クロはくすりと笑った。
ハナはうなずいた。「クララに、美味しいからってすすめられたの。でも、二度とごめんだわ」ハナは言って立ち上がり、虫探しで泥まみれになった自分の身体を見回した。「ちょっと水浴びしてくる」
「僕は先に寝てるよ」クロはひとつあくびをして、翼の中にくちばしを突っ込んだ。しかし、彼はすぐ目を覚ますことになった。素っ裸で、がたがた震えるハナに起こされたのだ。
「一体、どうしたの？」クロは片方の翼を開いてたずねた。ハナは、そこへ飛び込むなり答えた。「水浴びのついでに服も洗ったんだけど、日がすっかり落ちたら急に冷えてきたの」
クロは、ハナの身体を翼で包み込んでから、首を傾げて言った。「そう言えば、ちょっと冷えるね」
「ちょっとじゃないわ」ハナは翼の下から顔を覗かせて言うと、ぶるっと震えてすぐに引っ込んだ。「明日までに洗濯物、乾くかしら」
「飛んでる間に乾くよ」クロは言って、大きなあくびをした。「もう寝よう。おやすみ、ハナ」
「ええ、そうね。おやすみ」
朝になって目を覚ましたクロは、しょんぼりと水平線を眺めていた。クロの背中によじのぼったハナは、そんな彼を見て首を傾げた。「ずいぶん元気がないのね？」
「そりゃあ、そうだよ」クロはむすっとして言った。「僕は、飛ぶのが苦手なんだ。きっと今日も、昨日みたいにへとへとになるに違いないもの」
するとハナは、ふと考えてから言った。「クララは昨日のあなたと違って、一日に数えるほどしか羽ばたかなかったの」
「羽ばたかないで、どうやって飛ぶの？」
「クララは、海の上には強い風と弱い風があって、その間を行ったり来たりするだけで、どこまでも飛んで行けるんだって言ってたわ。やり方も教えてもらったけど、試してみる？」
「そうだね」クロはうなずいた。「楽に渡りをできる方法なら、なんでもやってみるよ」
島から飛び立ったクロは、すぐにハナの言った意味がわかった。海の上の風は、海面に近いほど弱くなり、離れるほど強くなるのだ。クロは背中にいるハナに教えてもらいながら、まず強い風の吹く高い場所まで昇り、そこから風下へ向かって斜めに海面へ降りて行った。強い追い風と落っこちる力でスピードがぐんぐん上がり、クロの大きな翼は空気を掴んで、彼の身体を押し上げようした。
「そこで風上を向いて」ハナが叫んだ。
クロは海面の近くでぐいと身体を捻り、頭を風上に向けた。向かい風は、さらに浮き上がる力を生んで、クロは強い風が吹く高い場所までなんなく押し戻された。
「あとは、これを繰り返すだけよ。今度は自分でやってみて」
クロはうなずき、覚えたばかりの新しい飛び方でぐんぐん北へ進んだ。それは本当に楽ちんで、今まで翼をばたつかせていたことが、馬鹿らしく思えるほどだった。「なんで母さんは、こんな飛び方を知ってたんだろう？」
「ミズナギドリの飛び方を見て勉強したんですって」そしてハナは、小さく呻いた。「うう、目が回る」
急降下と急上昇の繰り返しだから、彼女が目を回すのも当然だった。クロは一際高く飛び上がると、今度は浅い角度でゆっくり空を滑った。するとハナは、ほっとため息をついて言った。「ありがとう、クロ。これなら少し休めそうだわ」
「どういたしまして。その代わりって言ったらなんだけど、他の飛び方を知ってたら、もっと教えてくれるかな？」
「ええ、もちろん」ハナはにっこり笑って請け合った。
それから何日かは順調だった。空も海も穏やかだったし、ツバメをごちそうと見る恐ろしい敵も現れなかったからだ。クロも新しい飛び方をたくさん覚え、もう何日でも飛び続けられる気分になっていた。ところが先へ進むにつれ、次第に冷たい北風が吹き付けるようになり、灰色の重たい雲が暖かな陽射しをさえぎった。そればかりか雲は、クロが見たこともない冷たく白い粒を吐きだし始めた。
「雪だわ」ハナは顔をしかめて言った。
「雪？」クロは首を傾げた。
ハナはうなずいた。「白くてふわふわだけど、とても小さな氷がたくさん集まってできているの。普通は冬になると空から降ってくるわ」
「これって、やっぱり君が塔にいないせいなの？」クロはたずねた。
「そうかも知れないけど」ハナは顔にくっついた雪粒を、払いのけてから首を振った。「こんな南で雪が降るなんて、ちょっと変よ。ひょっとすると、ユキはまだ塔を出てないのかも知れない」
「誰？」
「冬の女王よ。私たち季節の女王は、月が三つ巡る間だけ塔にいる約束なの。女王が塔を出れば、世界の季節はそこで固まって動かなくなるのだけど、居座り続ければどんどん強くなってしまうから。それが冬の女王なら、世界中が冷えて氷漬けになるわ」
クロはぎょっとした。「南の島も？」
「もちろん」
「春の女王が居座ったら、どうなるの？」
「生き物がどんどん生まれて増えて、しまいには食べ物がなくなって、みんな飢え死にするでしょうね」
クロは、ごくりとつばを飲み込んだ。「そうなると、他の女王の場合も、ろくなことにならないんだろうね」
ハナはうなずいた。「とにかく、季節は決められたとおり巡らないといけないの。急いで塔へ行って、ユキと話をしなきゃ」
「がんばってみるけど、まずは北へ向かう風を探さないと。このままじゃ、南へ吹き戻されちゃうよ」
「そうね」ハナはうなずいた。「とにかく、やってみましょう」
二人は風を探りながら、四苦八苦して北を目指した。そうして、ようやくたどり着いた北の島は、すっかり雪に覆い尽くされており、生きて動いているものの姿は一つも見られなかった。クロは、南の島もいずれこうなるのかと思い、ぞっとして体中の羽毛を逆立てた。
「寒い」ハナが白い息をたなびかせ、かちかち歯を鳴らしながら言った。クロは心配になって、きょろきょろ辺りを見回し、避難場所を探した。目に付いたのは、雪の間からわずかに緑色の葉をのぞかせる、カシの森だった。クロは素早く降りて、森の中へ飛び込んだ。びっしり立ち並ぶ木々の枝葉で守られたそこは、北風も雪も入り込めず、しかも黒っぽい腐葉土はふかふかで温かかった。その上でクロは、ハナの身体を翼に包み温めた。
「ありがとう、クロ」ハナは一息ついて言った。「私にも羽毛があったらよかったのに」
ハナの言葉で、クロはひらめいた。彼はお腹の羽毛を一本引き抜くと、それをハナのワンピースの胸元へくちばしで押し込んだ。
「ちょっと、クロ。やめて、くすぐったい」
笑い転げるハナを無視して、クロは彼女の服の下へどんどん羽毛を詰め込んだ。そうしてハナが、笑いすぎてぐったりした頃には、彼女のワンピースはたくさんの羽毛でもこもこになっていた。
「あったかい」ハナはぽつりとつぶやいた。
「よかった」クロは満足してうなずいた。
「でも、こんなに毛を引っこ抜いたら、あなたが寒くならない？」
「そんなにたくさんは抜いてないよ。それに、また生えてくるものだし、大丈夫」そう言ってから、クロは腐葉土を掘り返し、コガネムシの幼虫を見つけてはついばんだ。ハナもドングリを拾って腹ごしらえし、それが終わると二人は再び、冷たい風と雪が舞う空へ戻った。しばらく飛ぶと、雪に霞む細長くて黒っぽい影が見えてきた。ハナはそれを指さし、「季節の塔よ」と言った。クロはうなずき、塔へ向かって懸命に羽ばたいた。
塔が近付いてくると、冷たい風に乗って女の子の泣き声が聞こえてきた。クロは空耳かと思ったが、ハナは「ユキの声だわ」と言った。
「どうして泣いてるんだろう」クロは首を傾げた。
「わからない」ハナは首を振った。「てっぺんに私たちが住む部屋があるの。そこまで昇れる？」
「やってみるよ」
クロは塔の周りをくるくる飛んで、間もなく塔にぶつかった風が、てっぺんへ向けて駆け昇る場所を見つけた。彼は大きな翼を目一杯広げ、吹き上げる風を掴んだ。クロとハナはぐんぐん昇り、とうとうてっぺんへたどり着いた。そこには窓が開いていて、小さな女の子が窓辺に突っ伏して泣いていた。彼女は腰にまで届くさらさらの白い髪をして、真っ白な丈の長いワンピースを着た人間のように見えた。しかし、彼女はハナと同じくとても小さかったから、やはり人間ではなさそうだった。クロは窓辺に降り立ち、女の子にたずねた。
「どうして泣いてるの？」
女の子は顔を上げ、真っ赤な瞳のある目を大きく見開き、言った。「クララ？」
「違うわ、ユキ」ハナは、クロの背中から窓辺に飛び降りて言った。「彼はクロよ」
「ハナ？」ユキはぎょっとして、よろめきながら窓辺を離れると、クロたちに背中を見せて走りだし、部屋の反対側にあるクローゼットに駆け込んで、バタンと扉を閉めた。
クロとハナは目を見合わせると、窓辺から飛び降り、ユキが閉じこもったクローゼットの前まで歩いて行った。ハナは、クローゼットの扉をノックしてたずねた。「一体、どうしたって言うの、ユキ？」
「ごめんなさい」と、クローゼットの中からユキは言った。
「ねえ、ユキ。なにがなんだかわからないわ」ハナは腰に手を当て、口をへの字に曲げた。ずいぶん経って、クローゼットの中から再び声がした。「ごめんなさい、ハナ。私、あなたの友だちを殺してしまったの」
ハナは、ぽかんと口を開けた。クロも、ぎょっとしたまま凍り付いた。クローゼットの中からは、しくしく泣く声が聞こえてきた。ハナは厳しい声で言った。「ユキ、ちゃんと話して」
しくしく泣く声だけが、しばらく続いた。クロとハナが待っていると、ユキはしゃくりあげながら、ようやく話し始めた。
「去年、いつも私を乗せて運んでくれていた、友だちのハクチョウが死んでしまったの。私が悲しんで泣いているとクララがやって来て、彼女は私を慰めてくれた。私は優しいクララを大好きになって、彼女とずっと一緒にいたいって思った。でも、クララはあなたを乗せて、南の島へ帰らなきゃ行けないって言うの。だから私、彼女に嘘をついた。ハナは大事な用があって、冬の始まりまで帰れないから、それまでもうしばらく一緒にいましょうって」ユキはぐずぐずと鼻をすすってから話を続けた。「そうして秋が終わって、私が塔へ入ると、世界はあっと言う間に冬になった。私はクララに、暖かい塔の中で、待つように言ったんだけど、彼女は塔の入口に掛けた、自分の巣で待つと言って聞かなかった。そして次の日に見に行くと、彼女はすっかり冷たくなっていた」
ハナは歯を食いしばり、若草色の瞳に大きな涙をためて、話を聞いていた。そうして、ユキが話し終わると手首で涙を拭き、クローゼットの扉を開け放った。涙で顔をぐしゃぐしゃに濡らしたユキがいた。ハナは彼女を見るなり、大声で怒鳴った。「あなたは、なんてことをしたの！」
ユキは首をすくめ、それから両手で顔を覆い、わっと泣き出した。起こったハナは、親友を殺した冬の女王を引っ叩こうと、大きく手を振り上げた。ところが、ぱちんと言う音は鳴らず、ハナの手は大きく空振りした。クロがハナの襟首をくわえ、彼女をひょいと持ち上げたからだ。
「ちょっと、クロ。放して」ぶら下がったまま、ハナはじたばた暴れた。クロはハナを空中へ放り投げ、背中で受け止めた。ハナがきょとんとしていると、クロはその場にぺたりと座り込んで言った。「ちょっと待ってあげようよ」
ハナは泣きじゃくるユキを睨み付け、それからため息を落とし、クロの背中を滑り降りると彼の隣りに座って大人しく待った。しばらく経ってユキは泣くのをやめ、赤い瞳でクロ見つめて言った。「あなたは誰なの。どうして、クララにそっくりなの？」
「僕はクララの息子なんだ」
クロが言うと、ユキは目を丸くしてから顔をくしゃくしゃにして、また泣き出した。クロは彼女が泣き止むまで、辛抱強く待った。
「ごめんなさい」ようやく泣き止んで、ユキは謝った。
「うん」クロは、こくりとうなずいた。
「あなたのお母さんを殺してごめんなさい」ユキは、もう一度謝った。
「うん」クロは毛繕いをしながら言った。
ユキは不思議そうにクロを見て言った。「怒らないの？」
「母さんが死んでたのは悲しいけど」クロは首を傾げた。「でも、それって君のせいじゃないよね？」
ユキとハナは、そろってぽかんと口を開け、クロを見つめた。
「だって母さんは、暖かい塔の中で、ハナを待つことも出来たんだよ。そうしなかったのは、きっと母さんが、ちょっとでも早くハナに会いたくて、約束の場所を離れたくないと思ったからなんだ」クロはハナに目を向けた。「ねえ、ハナ。これで、わかったよね。母さんは君との渡りを、すごく心待ちにしてたんだ。そうじゃなかったら、死ぬほど寒い中、君を待とうなんて思わなかったはずだもの」
ハナは目を丸くして、こくりとうなずいた。
次いでクロは、ユキに目を向けた。「ねえ、ユキ。君が嘘をついたあと、母さんは君と何をしてたの？」
「秋が終わるまで、私を背中に乗せて、この島のあちこちを飛び回ってたわ。彼女と一緒に飛ぶのは、本当に楽しかった」ユキは、その時のことを思い出したのか、ふと笑みを浮かべた。
「たぶん、それは母さんも同じだったと思う。そうじゃなかったら、君のことなんてほっといて、巣に戻っていつものように、ハナを待ってたはずだもの」
ユキは目を丸くして、こくりとうなずいた。
「だから、僕は思うんだ。母さんは誰かや何かに殺されたんじゃなく、命がけで目一杯、好きなことをしたんだって」
ハナとユキは目を丸くしたまま、二人して顔を見合わせた。
「母さんは、どこにいるの？」クロはたずねた。
「まだ、巣の中で眠ってるわ」ユキは言って、しょんぼりとうなだれた。「埋めてあげたかったのだけど、私じゃ彼女を巣から降ろせなくて」
「それじゃあ、みんなでやってみよう。ツバメが一羽と、女王様が二人掛かりでやれば、きっとうまくいくと思う」
「そうね」ハナはうなずき、ユキに手を差し出した。「一緒に、クララを埋めてあげましょう」
ユキはうなずき、その手を取った。二人が仲直りをしたのを見て、クロは窓辺に向かい、言った。「さあ乗って。下まで行こう」
二人の女王を乗せたクロは窓辺を飛び立ち、らせんを描きながら降りて行った。そうして雪に覆われた地面に降り立つと、彼女たちを降ろし塔の入口を探した。塔の入口はとても大きく、どうやら普通の人間のために作られたもののようだった。入口の上には二本の石の柱で支えられた庇が伸びていて、クララの巣はその下に掛けられていた。クロは飛び上がって、お椀のような形の巣の縁にとまり、中を覗き込んだ。そこには目を閉じて眠る彼の母親がいた。ただ穏やかに眠っているように見えるが、頬の羽毛をくちばしでつついて毛繕いをしても、彼女が目覚めることは無かった。クロは少し考えてから、クララの身体を頭で押して巣から落とした。かちこちに凍り付いたクララは、庇の下に吹き込んだ雪だまりの中に落っこちた。二人の女王は、親友のツバメを雪の中から引っ張りだし、その身体に手を当てて別れを惜しんだ後、近くに穴を掘り始めた。クロも巣を降り、彼女たちを手伝った。地面はかちかちに凍っていて、なかなか思い通りには掘れなかったが、彼らは難しい仕事をどうにかやり遂げて、そこにクララを埋めた。泥と雪にまみれた二人と一羽は、盛り上がった土の前で、しばらくお祈りをした。
最初にユキが顔を上げ、ハナをしげしげと眺めながら言った。「あたな、どうしてそんなにもこもこなの？」
ハナは若草色のワンピースの襟元に手を突っ込んで、羽毛を一本取り出した。「私が寒がらないように、クロが自分の羽毛を分けてくれたの」
「いいなあ」ユキは羨ましそうに言った。
「あなた、冬の女王なのよ。寒いのは平気なんでしょ？」
「そうでもないわ。今は、あったかいお風呂が欲しいもの」
ハナは泥だらけの自分を見て、ため息をついた。「一緒に入ってもいい？」
「もちろん」
二人はくすくす笑い合った。
「それじゃあ、女王様たち。上まで送ってあげるよ」クロは二人に背中を見せて言った。彼はハナとユキが乗り込むのを待ってから、地面を蹴って飛び上がり、塔を駆け昇る風に乗った。すぐに窓が見えてきて、クロは部屋の中に降り立ち、二人の女王を床に降ろした。
「お風呂の前に、やらなきゃいけないことがあるわ」ハナが言った。
ユキはうなずき、爪先で軽く床を蹴った。すると、そこにぽかりと穴が空き、下からレバーの生えた台座がせり出してきた。レバーの根元には十字の溝があり、それぞれの端にピンクの花と、黄色い太陽と、赤いカエデと、白い雪の結晶の絵が描かれていた。レバーは雪の結晶に傾いていて、ハナはそれを掴むなり「えい」と言って、ピンクの花の方へ押し倒した。しかし、何も起こらず、クロは首を傾げて二人の女王を見つめた。
「これでもう、世界は春よ」ハナは胸を張って言った。
クロはぽかんと口を開け、ハナを見つめてから言った。「こんなことで？」
「そうよ」ユキは言って、くすくす笑った。「びっくりした？」
「さあ、お風呂の準備をしましょう」ハナは言って、部屋の出口へ向かった。
「手伝うわ」ユキは小走りで、ハナの後を追い掛けた。
クロは、二人の女王の背中を見送り、それから部屋の真ん中の台座を見て、なんとも拍子抜けした気分になった。しかし、彼は窓の外を見て、さっきまで遠くが霞むほど降りしきっていた雪が、ぴたりとやんでいることに気付いた。そうして見守るうちに、空を覆っていた分厚い灰色の雲にすき間ができて、金色の光が垂れ幕のようにするりと降りてきた。クロは、まだまだ冷たい空気を嗅ぎながら、たぶんハナの言ったことは本当なのだろうと思い始めた。
うっすらと霞んだ空を飛びながら、クロは若草と花に覆われた地面を眺めていた。そこにはたくさんの生き物がいて、誰もが新しい季節を楽しんでいる様子だった。
「時々、不公平じゃないかって思うの」クロの背中の上でユキはつぶやいた。
「何が？」クロはたずねた。
「みんなハナの季節を喜んで、私の季節を嫌っている」
「みんな？」
「ええ」ユキはうなずいた。「みんなよ。私も、クララを殺した自分の季節が嫌いなの」
二人はしばらく、黙って飛び続けた。そして、クロはふとたずねた。「どうしてハナが来る前に、塔から逃げ出さなかったの。彼女に責められるって、わかってたのに？」
ユキは、ちょっとだけ考えてから答えた。「クララの側を離れたくなかったの。それに、私が逃げ出したりしたら、ハナは彼女が死んだ本当の理由を知らなくて、自分のせいだと思うかもしれないもの。そんなの間違ってるわ」
クロはうなずいた。「でも、それは本当に勇気がいることだよ」
「そうね」ユキはため息をついた。「確かに私は、一生分の勇気を使い果たしたわ」
「ねえ」と、クロは言った。「みんなじゃないよ」
ユキは首を傾げた。
「君はさっき、みんなが冬を嫌ってるって言ったけど、少なくとも南の島のツバメは、冬が大好きだよ」
「まあ」ユキは目を丸くした。「どうして？」
「だって僕たちは、本当はきつい渡りが大嫌いで、できることなら春なんかこなけりゃいいのにって思ってるんだ。それを知って、ハナはちょっと泣いてた」
「まあ」ユキはくすくす笑った。
「でも、僕はハナが好きだよ。もちろん、君もね」
「私も、あなたが大好きよ」ユキはクロの首をぎゅっと抱きしめて言った。
それから二人は、大きな湖の上までやって来た。彼らは湖の岸沿いを飛び、白くて大きな鳥が一羽きりでいるのを見つけ、その近くに降り立った。
「あら、ツバメさん。なにかご用？」と、雌のハクチョウは言った。
「こんにちは、ハクチョウのお嬢さん。まだ、北へは渡らないの？」
「ええ」ハクチョウはうなずいた。「今は、ちょっと人を待ってるの」
「それなら出発するときに、彼女もついでに連れて行ってくれるかな？」
「彼女？」ハクチョウは首を傾げた。
ユキはクロの背中から滑り降り、おずおずと前に出た。
「まあ」ハクチョウは、ユキを見て目を丸くした。「ひょっとして、あなたがユキ？」
ユキはきょとんとして、思いがけず彼女の名を呼んだハクチョウを見つめた。「私を知っているの？」
「ええ」ハクチョウはうなずいた。「お父さんからあなたの事を教えてもらったの。本当に小さくて真っ白できれいなのね」
「あなたも、とてもきれいよ」ユキは笑顔で言った。
「ありがとう」ハクチョウは嬉しそうに言った。「私、あなたを待ってたのよ」
「どうして？」ユキは首を傾げた。
「ここへ来る前に、お父さんに頼まれたの。齢を取った自分の渡りは、これで最後になるだろうから、お前が代わりにユキを、氷の島へ連れて帰ってくれって。ここで待ってれば会えると聞いてたけど、なかなか来てくれないから、ちょっと心配したわ」
ユキは目を丸くし、両手で自分の口を被った。
「ねえ、よかったら、渡りの途中でお父さんの話を聞かせてくれる？」と、ハクチョウは言った。
「もちろん」ユキはうなずいた。赤い瞳には、涙が一粒光っていた。
「そう言うことなら、早く背中に乗って。さっそく出発しましょう？」
ユキはハクチョウの背中によじ登り、振り返ってクロを見た。「ありがとう、クロ。あなたに会えて、本当によかった」
クロはうなずいた。「僕もだよ」
ハクチョウはクロに小さく会釈をすると、湖の真ん中あたりまで泳いで行って、それから大きな翼を広げた。彼女は羽ばたきながら水面を駆け、ぐんぐんスピードを上げてふわりと浮きあがり、ユキを乗せて北の空へ去って行った。
クロは彼女たちを見送ってから、湖岸の地面を掘り返してミミズを何匹か捕まえると、くちばしにぶら下げて飛び立った。空っぽの背中を少し寂しく思いながら、クロは季節の塔の入口の前までやって来た。餌を催促する雛の鳴き声が聞こえ、彼は母親が掛けた巣の縁に立って、大きく開いた雛の口にミミズを詰め込んだ。間もなく、たくさんお羽虫をくわえた雌のツバメも飛んできて、雛たちにそれを与えた。彼女はクロを見て首を傾げた。「冬の女王様は、ちゃんと帰れたの？」
「うん」クロはうなずいた。「彼女の友だちだったハクチョウの、娘さんが待っててくれたんだ」
「よかった」雌ツバメはにっこり笑った。彼女は巣の中を覗き込んで言った。「春の女王様は、お別れしなくてよかったの？」
すると、大口を開けてぴーぴー騒ぐ雛たちの間から、ハナが顔を出した。「どうせ、またすぐに会えるもの。お別れなんて言う必要はないでしょう？」
「それじゃあ、どうして泣いてるの？」雌ツバメは首を傾げてたずねた。
ハナは手首で涙と鼻水を拭ってから、クロを見て口を尖らせた。「あなたの奥さんは、ちょっと意地悪だと思わない？」
「そんなことはないよ」クロは言って、つがいのツバメの頬を軽くついばみ、彼女の羽毛を繕った。「それより、ハナ。気付いてた？」
「何が？」ハナはきょとんと聞き返した。
「君の横にいる雛は、すごく翼が大きいんだ」
クロが言うと、ハナは目を丸くして雛を見つめた。彼女はしばらくそうしてから、若草色の瞳を輝かせてクロ見た。「いつか、この子も私を乗せて飛んでくれるかしら？」
「きっと、そうなるよ」クロは請け合った。
「でも、そのためには、もっとたくさん虫を集めて来なきゃいけないわ。ほら、サボってないで働きましょう」雌ツバメは言って、巣からぱっと飛び立った。
「子育てって、大変なんだね。ゆっくりする暇もないや」クロはぼやいた。
「そうね」ハナは、クロの胸をぽんと叩いて言った。「でも、あなたなら大丈夫。きっと、なにもかもうまく行くわ」
クロは何も答えなかったが、本当にそうなればいいなと思った。彼は、ハナの頭をついばみ、彼女の髪の毛を繕ってから、雛たちの餌を探しに飛び立った。その行く先にはたくさんのツバメたちが飛び交い、彼と同じように雛たちのための羽虫を集めていた。世界はもう、すっかり春だった。
ツバメは滑空する鳥なので、実はそんなに羽ばたいたりしません。また、ミズナギドリの渡りを、現実のツバメが知らないとは限りません。
