生屍の境界線

後悔と生命

あけましておめでとうございます。

今年もよろしくお願いします！

---

会議室を後にした俺は、屋上に向かった。

何故かはわからないが、外の空気が無性に吸いたくなったからだ。

もしかしたら、紬の話を聞いて、自分の家族のことを少し案じてしまったのかも知れなかった。

「あれ、悟郎。ここにいたのか」

屋上の扉を開けると、そこには悟郎が立っていた。

少し朱に染まり始めた空を、ぼんやりと眺めている。

その口には、火の点いていない煙草がくわえられていた。

「火、貸すか？」

俺はライターを取り出して、悟郎に差し出す。

煙草は、ここ最近滅多にお目にかかることのできない嗜好品だ。

ヘビースモーカーは、一度吸い終わった煙草をもう一度紙で巻き直すなど、涙ぐましい努力をしていることも多いと聞く。

俺も、ヘビースモーカーとまではいかないが、手元にあれば吸う程度には好きだ。

いつか手に入れられたときに吸えるように、ライターは常に携帯している。

「おう、隊長。折角だが、遠慮しておくよ」

「そうか」

「俺、禁煙中だからな」

「へぇ？ なのに、くわえてるのか？」

「くわえてないと、どうもしっくりこなくてな」

「折角の煙草だ、吸っても損はないだろ」

「……これは、願掛けなんだ」

「願掛け？」

「ああ……。少し前の話だ」

悟郎はそこまで言うと、少し躊躇うような表情をした。

「言い辛いなら、無理に言わなくてもいいぞ」

「いや、いいんだ。二年前の話さ。俺には一人娘が居てな。女房と三人で暮らしてた」

「結婚していたのか」

「ああ。娘が口癖のように、『お父さん煙草臭い』なんて抜かしてたからよ、禁煙でも始めようかと思ってたんだ。結局、娘が生きている間は、俺は煙草臭いお父さんのままだった」

「じゃあ、娘さんは……」

「奴等に喰われた。女房と一緒にな。だから、俺は禁煙してるんだ。この世から奴らを抹殺して、女房と娘の仇を取るまで、な」

「そうか。悪かったな」

「いや、気にすんな。ただ、思い出すんだ……。失った日が、ちょうど今日みたいな染まり方をしてたからな」

そういって空を見上げる。

悟郎の目は慈愛に満ちていた。

屋上から出て、休憩室に向かうと、翔が中でゲームをしていた。

休憩室には翔以外誰も居らず、翔のしているゲームの音量だけが室内に響いていた。

翔は、俺が入ってきた事には気が付かない様子で、ゲームに没頭している。

俺が声を掛けようと近づくと、翔は視線を逸らさずに、「何か用？」とだけ言った。

「よく、俺が来ているのに気付いたな」

「それくらいわかるよ」

翔は人を小馬鹿にしたような感じで答えると、再びゲームに視線を落としたが、すぐに電源を切った。

「どうかしたのか？」

「電池残量がなくなった。また、充電しないとね」

そういって、ポケットにゲーム機を仕舞った。

俺は、前から気になっていたことを尋ねてみることにした。

「翔、お前はどうして志願したんだ？」

「……」

「何か、言えない理由でもあるのか」

「……別に」

ボソッと呟くように言うと、視線を逸らしてしまった。

その様子が年相応に見えたせいだろうか、少し安心した。

やはり、翔もまだまだ子供に違いは無いのだ。

「いや、言いたくないなら言わなくてもいいんだ。少し様子を見に来ただけだからな。それじゃ」

そういって立ち上がると、思い出したかのように、翔が声を発した。

「僕は、母さんを殺した」

「……え？」

「母さんが襲ってきたんだ、僕に。咄嗟に、バットで頭をかち割った。母さんが誕生日にくれた、バットで……。結構簡単だった。簡単に人は――奴等が人だとするならだけど――殺せるんだ。とても、容易く。ゲームで例えるなら、イージーどころか、アマチュアって感じで。それなら、自分から難易度を上げてやろうと思った、それだけの話だよ」

「……確かに、人は簡単に死ぬ。でもな」

「……？」

「それは、自分だって簡単に死ぬって事だ。人生ってのは、お前が思ってるよりもう少しハードモードなんだ。覚えておけ」

「……そっちの方が、やりがいがあるね」

「死ぬなよ。きっと、お前の母親もそれを望んでるだろうさ」

「自分を殺した僕に生きろって願っているとでも？」

「ああ。母親っていうのは、そういうもんだ。多分な」

俺はそれだけ言うと、休憩室から立ち去った。

本部内を廻ってみたが、英人の姿は無かった。

恐らく、自室にでも居るのだろう。

自室といっても、隊ごとに割り振られた部屋なのだが。

部屋の中に入ると、やはり英人が居た。

壁に向かって、何やらごそごそしている。

まるで、何かを品定めしているかのようだ。

「何してるんだ？」

「ん？　ああ、ちょっとな」

英人は、棚を少しずらしてから、こっちに向き合った。

「で、何の用だ、隊長」

「建物の中を廻っても姿が見えなかったから、部屋を覗いてみただけだ。特に要件がある訳ではない」

「そうか。ご苦労なこった」

「……英人、お前、家族はいるのか？」

「ん？　どうした、急に」

「作戦は熾烈を極めるだろう。この隊から死者が出てもおかしくは無い。もし家族が居るのなら、その……。縁起でもないが、伝えておきたいことがあれば、今の内に言っておいてほしい。もしお前が死んでも、俺がお前の家族に伝えられるように」

「……嫁がいる」

「嫁だけか」

「今はな。嫁は、これなんだ」

そういって英人は、お腹の辺りを撫でるような仕草をする。

それを見て俺はピンときた。

「妊娠、してるのか」

「そろそろ産まれる予定なんだ。早く顔が見てみたいぜ。しわくちゃの猿みたいな奴だろうがな」

「そう、か。辛いな」

「もし、俺が死んだらの話だが……。嫁に出会う事があったら、よろしく言っておいてくれ」

「誰が嫁か分かればな」

「全ては明後日だ。泣いても笑っても最期……」

英人はそう言って、床の上に大の字になった。