望みが叶う日
「……今日、15年前の徳川総理殺人事件が時効を――」
白いスーツを纏った清楚な感じの女性が、画面の向こうで何かを喋っている。その時ふと、ぼんやりとした意識の中で、聞き覚えのある人物の名が耳に飛び込んできた。
なんだか慌ててしまい、僕は覚醒した。画面の向こうから伝わってくる情報に耳を貸す。
「……続いてのニュースです。こちらは東京都S区の繁華街での連続殺傷事件の裁判で死刑判決を受けた、銀河死刑囚です。今日、銀河死刑囚を含む3人の死刑が執行されました。法務大臣は会見で――」
――銀河誠が、死んだ。
始まりは五年ほど前、2005年の3月に遡る。
当時26歳だった銀河誠は、自宅近くに住む老人を殺害した。包丁で刺殺したらしい。これだけでも充分に重罪になるが、しかし彼はそれだけでは止まらなかった。
彼はサバイバルナイフと包丁を手に盗難したトラックに乗り込み、都内某所の歩行者天国に乱入した。そして道行く人々に無差別に切りかかり――。
トラックに轢かれた者も合わせて6人が死亡、10人が重軽傷を負ったという。
この事件は日本全土を震撼させた。無関係な人間を無差別に傷つけたという犯行の内容は勿論だが、しかしそれ以上に大きな要因は、その動機にあった。
ニュース映像が流れる。銀河の顔がアップで映し出されていた。アナウンサーが何かを喋っているようだ。
「……犯行に及んだ動機を、彼はこう証言しています。人を殺せば――」
――人を殺せば、死刑になれると思ったから。
それが、彼の動機だった。
自ら死刑を望むという彼。その心理を理解することのできる人間は決して多くはないだろう。あまりにも破滅的なその動機に、人々は戦慄したのである。銀河という特徴的な名前もあって、彼の存在は社会に大きなインパクトを与えた。だからこそ、僕の記憶の中にも微かに残っていたのだが――。
「……こちらは番組スタッフの取材に対する、彼の回答の手紙です」
画面には、黒い背景に浮かび上がる何通かの白い封筒が映っていた。
「……反省はしていない。反省などしていない。反省なんてしているわけがない。私はこの世界の真実に辿りついた。君たち凡人には理解の及ばない深遠なる深淵だ。全ての真理を知る私に、反省という言葉はない。さあ、私を死刑にするがいい。私を殺せ、殺してみろ――」
手紙の内容がナレーターによって読み上げられた。文章の端々から、どこか気取ったような雰囲気が垣間見えるような気がした。
「死にたかったのなら、勝手に1人で死ねばよかったのに」
これはテレビの中の発言ではない。いくらなんでも、公共の電波に乗せてこんな物騒な発言をする度胸がある人物はそうはいない。これは、僕の妻の言葉だ。
それを聞いた僕は、胸の中になぜかむかむかとしたものが広がるのを感じた。なぜだろう、どうして僕は憤っているのだ?
僕は1人で部屋に篭り、机に突っ伏していた。僕はあのニュースに何を感じたのだろうか、それを分析しようと思ったのだが、一向に思いがまとまらない。漠然と、もやもやとした考えが漂ってはいるが、うまく言葉に現すことができない。
しかし、僕にはなんとなく銀河氏の言っていることが分かるような気がするのだ。手紙から窺える彼の特徴。自分の考え方に自信があり、それこそが真実だと信じて疑わない。どこか周囲を見下したような態度――。
駄目だ、別の入口を探そう。
なぜ、彼はこんな犯行に及んだのか。彼の動機は“死刑になりたかったから”だとされているが、どうにもピンとこない。妻も言っていたことだが、死を望むのであれば、自殺という手っ取り早い手段が存在する。わざわざ無差別殺人に及ぶ必要などないのだ。
きっと、それは……。僕は直感的に結論を出した。きっと、自殺ではだめだった。死刑にならなければ意味がなかったのだ。
それがどういうことなのかは僕も分からないが、これが正しいのだと、僕の勘が告げている。
次だ、次の扉だ。
自殺ではなく死刑になる必要があったのだという前提、これを確定事項にしてしまおう。その上で、なぜ死刑にならなければいけなかったのか? そこを考察する必要がある。
自殺も死刑も善悪の判断が分かれる行為だ。だが決定的に違うのは、自殺は事件だが死刑は裁きであり、それ自体は事件ではないということだ。
――ひょっとすると、これがまさに答えなのではないか?
自殺をするのであれば、それは単に本人が死ぬだけであり、言ってしまえばそれだけである。実際には死体の腐敗や財産の相続、残された家族や友人など、いろいろあるのだが、それはこの際置いておく。
しかし死刑というのは、行為の内容だけを見れば殺人となんら変わるところがない。殺されるのが死刑囚であるというだけの問題だ。
だが、犯罪者であらば殺してもいいということにはならない。たとえ被害者が凶悪な殺人鬼であっても、人を殺すというその行為は紛れもなく殺人であり、罪である。であるが、死刑は罪ではない。
それはなぜだ。なぜ死刑は罪ではないのか?
法に則った行為であるから? ならば死刑判決を受けた囚人なら殺してもいいのか。いや、そうはならないだろう。法に則った死刑と、最大の重罪である殺人。殺す対象が同じであっても、天と地ほどに隔てられたこの2つの行為。しかし、その決定的な線引きは何なのか。何が違うというのか。
そんなのは常識だろう、と人々は笑い飛ばすのだろう。だが、その当たり前を突き詰めることにこそ意味があるのではないか?
銀河誠はある種、哲学者のような人種だったのかもしれない。それは異端と呼ばれる存在でもあったのかもしれない。しかし彼には彼なりに、彼の信じる哲学があったはずであり、それに従って絞首台に向かって歩んでいったのではないか。僕は銀河誠にあったことすらないが、なんだかそんな風にも思えた。
今日、彼の死刑は執行された。
結果的には、彼の望みは叶えられた。彼は狙い通り、死刑になることに成功した。
彼はそこで何かを見たのだろうか。いびつな哲学に従い、歩き続けた果てに、彼なりの真実に辿りつくことはできたのだろうか。
僕は、彼の哲学に賛成することはしない。無関係の人々を傷つけたことは悪なのだろう。だけれども、彼なりに考え抜き、答えを導き出したのならば、僕は一定の敬意を抱かざるを得ない。たとえそれが誤答であっても、突き詰めて突き詰め続ける者は、それだけで美しい。ある種の芸術だ。だからこそ、僕はあの憤りを感じたのだろう。その芸術が踏みにじられたように感じたから。彼は、単に死にたかったわけではないのだ。
ふと目をやると、時計の針は零時を回っていた。2010年4月26日から27日へ。銀河誠の死刑執行は、既に昨日の出来事だ。
それから、日付が変わったことで徳川総理殺人事件が時効を迎えたか。奇しくも今日、つまり27日に、改正刑事訴訟法が施行される。今日この日から、殺人罪や強盗殺人罪には公訴時効がなくなるのだ。
しかし、施行時点で既に時効が成立した事件に対しては適用されない。徳川総理殺人事件の犯人は、タッチの差で警察の手から逃れおおせた。
まったく。なんて幸運なんだろうね、どっかの犯人さんは。
口元に浮かぶ笑みを抑える必要はなかった。
この物語はフィクションです。
実在の人物、事件などとは一切の関係は存在しません。
