5/7

05 メイさんが怒ってるなんて、全然思ってませんでした

展示会の準備は、朝から小さな混乱を抱えていた。

メイは散らかった書類を整えながら、展示スペースの入口に立つスノウの姿に気づき、眉を寄せた。

「大丈夫ですか？」

声をかけると、スノウはかすかに笑おうとしたが、その表情には疲れが滲んでいた。

「……ちょっと、今日はいろいろ重なってしまって」

スノウは椅子に腰を下ろし、深く息を吐いた。

その吐息には、朝から積み重なった重さがそのまま乗っているようだった。

スノウの部下のルックが書類を見落とし、重要な連絡を相手に伝え損ねたという。

届いていた手紙の封も切らず、結果として相手を怒らせてしまった。

スノウは急いで関係者全員に頭を下げ、なんとか事態を収めたらしい。

「私はあなたを責めたりしないけど、やりとりする相手に迷惑をかけるのは良くない。相手にも感情があるんだから」

その言葉は静かだったが、芯があった。

ルックは恐縮しながらも、「スノウさんが僕を責めるなんて思ってませんよ」と軽く笑った。

その無邪気さに、スノウは「そこが少しモヤモヤするのよね」と苦笑した。

メイはその言葉に、胸の奥がわずかにざわつくのを感じた。

似たような感覚を、最近どこかで味わった気がした。

「実は……」

メイは声を落とし、スノウにだけ聞こえるように話し始めた。

先月、アザレアと起きた小さなすれ違いのことだ。

メイはアザレアと、複数人での食事会を計画していた。

人数を確認し、全員に予定を伝えた直後。

電話口のアザレアは「え？ケールさんがなんで？えっ？」と混乱し、そのまま無言で通話を切った。

あの瞬間の、胸の奥に落ちた冷たい感覚を、メイはまだ覚えている。

深呼吸して考えた。

――もし問題なければ、あんな切り方はしない。

――きっと、ケールが来ることを想定していなかったのだろう。

そう察したメイは、周囲には「都合がつかなくなっちゃって」と伝え、計画を白紙に戻した。

他の人に迷惑がかからないように、ただそれだけを考えて。

アザレアは26歳。

結婚もしていて、社会人としてももう十分に大人だ。

それでも対人関係になると、突然フリーズしてしまう。

返事をしない、空白を作る、沈黙で相手に判断を委ねる――

そのたびに、メイが前に出て調整するしかなかった。

トラブルそのものは、表面上は穏やかに収まった。

けれど、その過程で疲れを抱えたのは、結局メイだけだった。

アザレアからは謝罪も説明もなく、

むしろメイが「私は怒ってないから大丈夫だよ」と気遣いを向けたとき、

返ってきたのは、

「メイさんが怒ってるなんて、全然思ってませんでした」

という、あまりに軽い言葉だった。

状況を理解するでもなく、ただ自分に都合のいい解釈だけをそっと差し出すような返事。

その無邪気さが、メイの胸に静かな重さを残した。

「世話されて当然」

「黙れば誰かが片づける」

その構造に、アザレアは無自覚のまま居続けている。

メイは、その一点に限界を感じていた。

話を終えると、スノウは静かに微笑んだ。

「なんか、私も腑に落ちた気がするわ」

その言葉は、慰めでも同情でもなく、

ただ事実を理解した人間の穏やかな頷きだった。

「そうですか……」

二人は短く目を合わせ、わずかに笑った。

メイの胸の中には、少しの安堵と、まだ消えきらない苛立ちが、

ゆっくりと混ざり合っていた。

---

その夜も、メイはライブハウスにいた。

前と同じ場所、同じ光、同じ音。

けれど胸の奥に沈んでいるものだけが、前とは違っていた。

ステージの照明が観客の頭上を切り裂くように走り、ギターの音が床を震わせる。

メイはその波に身を任せ、笑い、手を叩き、声を上げた。

外側の動きは軽やかで、楽しげですらある。

だが、心の奥では別の音が鳴っていた。

低く、硬く、冷たい音。

怒りというより、もっと静かで、もっと深いもの。

――あのとき。アザレアが電話を切ったとき。もし私の誕生日に何もないと知っていたら。

ステージの光が瞬くたび、メイの胸の奥に沈んだ影がわずかに揺れる。

食事会のフォローも、あんなに自分を削らずに済んだ。

期待していたわけじゃない。

ただ、最低限の礼儀が返ってくると、そう信じていただけだ。

「この関係には、最低限の相互性があるはずだ」

「人としての礼は返ってくるはずだ」

その前提で動いてきた。

けれど、その前提は、事後にあっけなく崩れた。

怒りは、熱ではなかった。

むしろ、冷えた鉱石のように、胸の奥でゆっくりと固まっていく。

触れれば指先が切れそうなほど鋭く、しかし決して爆発しない静かな硬度。

――ふざけんな。

その言葉は叫びではなく、

むしろ“理解”に近かった。

状況を最も正確に要約した、ただの結論。

26歳。

結婚してて、長年世話になっていて、プレゼントは受け取って、調整は丸投げして、誕生日には何もしない。

数字と事実だけを並べれば、擁護の余地などどこにもない。

メイは拳を軽く握った。

ステージの光が観客の顔を照らし、誰もが音に酔いしれている。

その喧騒の中で、メイの心だけが静かに沈んでいった。

怒りは、相手を責めるためのものではなかった。

自分の中の“前提”が壊れたことを認めるための、最後の工程だった。

「バカバカしい。」

その言葉は、諦めではなく、

むしろ“境界線を引く”という静かな決意だった。

音楽が鳴り響くフロアの真ん中で、

メイはひとり、心の底に沈んだ鉱石のような怒りをそっと抱きしめた。

それは、彼女が“手放す”ための、必要な重さだった。