追憶の音

超短編でサラッとお読みいただけます。

---

ポーンポーンポーン、と温かな音が響いた。

今では珍しい壁掛けの古い大きな振り子時計。

幾度か見たことがあるその時計の裏面には

先生へ

1958年　東京都立豊島高等学校　六期卒業生有志

と彫られている。

外は雨が降っている。

細かな線を描いて窓を少しずつ濡らしていくのを眺める。

---

『美大へは行かないのか』

孫娘の進路に、口には出さないが期待していることを知っていた。

祖母や母の反応をみれば厳しい昔の教育者だということが自然と分かるものだが、孫の私にうるさく言ったことは一度も無かった。

言われてもいない期待を裏切るのが苦しくて、最近は顔を合わせないように生活していたのに。

久しぶりに顔を合わせた祖父は、痩せていて思っていたよりずっと小さく見えてしまって。

…尚更しんどさを感じたのを覚えている。

『美大は、厳しいでしょう。仕事になるか分からないし、ね。』

祖父の表情は何も変わらず。

『そうか。』と言った。

---

手元に落ちていた視線をちらと、時計に向ける。

時計のその向こうには、小学5年の授業で私が描いた北斎の波の絵を和紙に模写した凧が飾られている。

その年頃の絵としては上手かったかもしれない、『インテリア』としては上手くもオシャレでもないそれを、とても喜んで。何度も何度も、何日も眺めては誉め。最終的に祖父の気に入りのソファから見える壁の天井付近に飾ってくれた。

私が描いたはずのその絵は、いつの間にか亡くなった祖父を思い出すきっかけとなり、今もずっと時計の向こうに存在している。

---

物語を完結させることを目標に文章を書く練習中です。

今回のお題は「古い時計」でした。

お読みいただきありがとうございました。