鬼を招かば

「鬼はーうち！　福はーそと！」

　そう唱えて、るっちゃんが元気よく縁側に向かってお豆をまいている。

　夕闇の落ちかかる屋敷の茶の間で、私はるっちゃんを見ている。

「こら、るっちゃん。そんな事を言っては駄目よ。それにお祖父ちゃんが帰ってくるまで、お豆をとっておかないと！」

　私は呆れながらるっちゃんにそう言い聞かせるが、彼女はそ素知らぬ顔でお豆をまき続ける。

　そんな事をしているから、

「へへへ、ではお言葉に甘えまして」

「お邪魔しますぜ、るっちゃん！」

　言わんこっちゃない。

　いつもは軒先をうろちょろしているだけの、虎縞の腰巻をした赤や青の悪戯者の子鬼たちが、彼女の声を聞きつけて縁側から何匹も屋敷に上がり込んで来た。

「え？　誰か、来た？」

　鬼たちの声が聞こえたのか、キョトンと辺りを伺うるっちゃんを尻目に、

「お、恵方巻みっけ。いただきまーす！」

「わー！　あたしの恵方巻がー！」

　茶の間に用意していた恵方巻を、子鬼たちが次々平らげていく。

「『ふくはそと』って言ったな。だったらこいつも頂いてくぜ！」

「ちょっとーやめっててばー！」

　るっちゃんのお洋服を引き剥ごうと、子鬼たちが彼女に集ってくる。

　るっちゃんには子鬼たちの姿が見えないから、彼らの悪戯を止めるのは無理だろう。

　まったく「鬼は家」なんて言うから。仕方のない子だ、助けないと。

「こら！　小僧ども！」

　私は納戸から引っ張り出してきた大きな鬼のお面を被って、子鬼たちを叱りつける。

「ここは俺の縄張りだ。勝手に入って来て、好き放題をするんじゃねえ！」

　精一杯に声を荒げて、私が彼らにそう凄むと、

「やばい、先客がいたのか！」

「逃げろ逃げろ！」

　子鬼たちが蜘蛛の子を散らすように、縁側から屋敷の外に逃げ出した。

「今の声、え？　お祖母ちゃん？」

　子鬼から開放されたるっちゃんが、驚いて私の方を振り向く。

「そうよ、そうよ。聞こえる？　るっちゃん？」

　パサリ。私は畳にお面を放って、何度もるっちゃんにそう呼びかけるけど、さっきの声は偶々だったみたい。

　お豆のまき散らされた暗い茶の間で、るっちゃんは不思議そうにあたりを見回すだけ。

　はー。私は寂しい気持ちになる。

　この子がもっと大きくなれば、やがて鬼の声も、私の声も、すっかり聞こえなくなるだろう。

　でも、それでもいい。

　この子が立派に大人になるまで、この屋敷で私はずっと、るっちゃんを見守っているのだ。