神様のバグ報告書

第1話 階段を降りたら上っていた

　朝の通学路。いつもと変わらない風景。

　高橋ユウキは、今日も普通の一日が始まると思っていた。

「おはよう、ユウキ!」

　親友の田中が手を振ってくる。

「おはよう」

　二人で学校の門をくぐり、昇降口へ向かう。三階の教室へ行くために、階段を上り始めた。

一段、二段、三段と上っていくと、そこで違和感に気づいて足が止まった。確かに足は上方向に動いているのに、視界が沈んでいく。頭の位置が下がっていく。まるで階段じゃなくて世界のほうが逆さまになっているような、奇妙な感覚だった。

「え......?」

　ユウキは混乱して呟いた。もう一度試してみる。上る。でも下がる。まるでエッシャーの騙し絵の中にいるような、現実離れした感覚だった。

「田中、なあ……これ、ちょっと見てみ」

　振り返ると、田中はケロッとした顔で普通に階段を上っていた。いつもの階段、いつもの朝。けれど自分だけが別の物理法則の中にいるような気がした。

「どうした?」

「……いや、なんでもねえ」

もう一段。何事もなかったみたいに足が上がる。

さっきのは、気のせい。そう思い込むしかなかった。

(気のせい......だよな)

　教室に着くまで、ユウキの胸には奇妙な不安が残り続けた。

　午後の授業中、数学の先生が黒板に数式を書いている間、ユウキは窓の外を眺めていた。すると校庭の木の葉が、重力に逆らって上に落ちているのが見えた。

「え?」

　思わず声を漏らして目をこすり、もう一度見る。今度は普通に下に落ちている。

(おかしい......今日、何かがおかしい)

　昼休み。

　ユウキは保健室に向かった。体調が悪いわけではないが、なんとなく落ち着かない。

　廊下を歩いていると、また異常が起きた。右に曲がったはずの廊下が、なぜか左に曲がっていた。いや、正確にはユウキの体が右に曲がったのに、世界が左に曲がったのだ。

「これは......」

　めまいだろうか。いや、違う。視界はクリアで体もしっかりしているが、空間そのものが歪んでいる。

「誰か......」

　助けを呼ぼうとしたが、周りには誰もいなかった。深呼吸をして目を閉じ、十秒数えてから目を開ける。廊下は元に戻っていた。

(俺、どうかしちゃったのかな......)

　放課後、ユウキは一人で帰路についた。田中は部活があるからだ。住宅街を歩いていると、また違和感を覚えた。電柱の影が、太陽の反対方向に伸びている。

「これは......間違いない」

　ユウキは立ち止まり、周りを観察した。他の人は何も気づいていない様子で普通に歩いている。

(なんで俺だけ......?)

　その時、視界の端に半透明のウィンドウのようなものが映った。

『ERROR: 物理演算システム 座標軸反転 0x00F3A2』

「これ......エラーメッセージ?」

　ユウキが手を伸ばすと、ウィンドウは消えた。同時に電柱の影も正常な位置に戻った。

「一体、何が起きてるんだ......」

　帰宅したユウキはすぐに自分の部屋に入り、机に向かって今日起きたことをノートに書き出した。

・階段を上ると下がる

・葉が上に落ちる

・空間が歪む

・影が逆方向

・エラーメッセージ

「全部、物理法則が狂ってる......いや、バグってる?」

　プログラミングが趣味のユウキには、その言葉がしっくりきた。まるで世界がプログラムで、そこにバグが発生しているような感覚だ。

　その時、部屋の電気が点滅した。

「停電......?」

　いや、違う。電気の点滅が規則的だ。まるでモールス信号のように。点・点・点、線・線・線、点・点・点。

「SOS......?」

　次の瞬間、部屋の中央に光の柱が現れた。眩しくて目を閉じる。光が収まると、世界の音が消えていた。時計の針も風の音も止まっている。その静寂の中心に、天使が立っていた。

「初めまして、高橋ユウキさん。私はミカエラと申します」

　金色の髪、白い羽、頭上には輪。

　教科書で見たような、典型的な天使の姿。

　ユウキは声も出なかった。

「驚かれるのも無理はございません。しかし、時間がございませんので、説明させていただきますね」

　ミカエラは、手に持っていた本を開いた。

　いや、よく見ると逆さまに持っている。

「えーと......」

　ミカエラは慌てて本をひっくり返した。

「失礼いたしました。あなたには、世界の『バグ』が見える素質がございます」

「バグ......?」

「はい。この世界は、神様がプログラミングで管理しています」

　ミカエラは真面目な顔で続ける。

「世界の仕組みはね、全部“コード”で動いているんです。時間も、重力も、人の感情も。……でも、コードって、完璧には動かないんですよ」

「じゃあ、今日俺が見たのは......」

「はい、世界のバグです。通常、人間には見えません。見えたとしても『気のせい』として処理されます」

「でも、大規模なバグの場合は......どうなるんです?」

　ユウキが聞いた。

「大規模なバグは、さすがに人々も体験します。ただし——」

　ミカエラは少し困ったような顔をした。

「人間の脳は、理解できないことを理解できる形に変換してしまうんです」

「どういうこと?」

「例えば、重力が反転するバグが起きたとしましょう。一般の人は『突然の強風だった』『めまいがした』と記憶を書き換えます。時間が止まれば『気を失っていた』と。つまり、バグを『事故』や『災害』として処理してしまうんです」

「じゃあ、真実を見れるのは......」

「デバッガーだけです。ユウキさんには、世界の本当の姿が見えています」

　ユウキは椅子に座り込んだ。

「でも、稀に、バグを認識できる人間が現れます。あなたのように」

「なんで俺が......」

「それは......」

　ミカエラは本をめくる。また逆さまだ。

「あの......その本」

「あ、また!」

　ミカエラは赤面してひっくり返した。

「新人なんです」

「新人……？」

「はい。まだ三ヶ月で」

「三ヶ月で天使ってなれるの？」

「短期集中講座でした！」

　なんだか、親近感が湧いてきた。

「それで......俺に何をしろと?」

「デバッガーになっていただきたいのです」

「デバッガー?」

「はい。世界のバグを見つけて、報告し、修正する仕事です。

　今では、あなたのような“生身のデバッガー”は、世界に数千人しかいません。

　ほとんどの作業は、無機質なデバッグAIがこなしています。」

　ミカエラは契約書らしき羊皮紙を取り出した。

「こちらに署名していただければ、正式にデバッガー見習いとして——」

「ちょ、ちょっと待って!」

　ユウキは手を上げた。

「いきなりすぎる。もう少し考えさせてくれ」

「そうですね。申し訳ございません。焦りすぎてしまいました」

　ミカエラは申し訳なさそうに羊皮紙をしまった。

「でも、あなたには素質があります。今日見たバグの数と種類......新人デバッガーでも、初日にそれだけ見つけるのは稀です」

「......俺、普通の高校生活を送りたいんだけど」

「大丈夫でございます。デバッガーの仕事は、日常生活と両立できます。むしろ、日常の中でバグを見つけることが重要なのです」

　ミカエラは優しく微笑んだ。

「考えてください。世界を守る、とても大切な仕事です」

「世界を......守る」

　その言葉が、ユウキの心に響いた。

「一つ聞いていい?」

「はい」

「バグを放置したら、どうなる?」

　ミカエラの表情が曇った。

「小さなバグは、自然に修復されることもあります。でも、放置すると大きくなることも。最悪の場合......」

「最悪の場合?」

「世界が、クラッシュします」

　沈黙。

　ユウキは窓の外を見た。

　いつもと変わらない夕暮れの景色。

　でも、その裏側では、世界がバグだらけかもしれない。

「......分かった」

「え?」

「やるよ。デバッガー」

　ミカエラの顔がぱっと明るくなった。

「本当ですか!」

「ただし、条件がある」

「なんでしょう?」

「学校生活は続ける。友達にも迷惑かけない。成績も落とさない」

「承知しました!」

　ミカエラは嬉しそうに羊皮紙を取り出した。

　今度は正しい向きで。

「では、こちらに署名を——」

　ユウキがペンを持とうとした瞬間。

　部屋の天井が、ゆっくりと回転し始めた。

「え......また?」

「あ、これは重力バグですね。レベル2です」

　ミカエラは慌てず、手を掲げた。

　すると、半透明のウィンドウが現れる。

『システム管理ツール v3.5.2

バグ修正モード起動中......』

「見ていてください。これが、デバッガーの仕事です」

　ミカエラの指が空中で動く。

　まるで見えないキーボードを打っているように。

『重力ベクトル再計算......完了

座標軸正規化......完了

物理エンジン再起動......完了』

　天井が元の位置に戻った。

「これで修正完了でございます」

「すごい......」

　ユウキは目を輝かせた。

「君も、すぐにできるようになりますよ」

「本当?」

「はい。素質がありますから」

　ユウキは深呼吸をして、ペンを走らせた。

　この一筆が、もう「普通の高校生」には戻れない一線になる気がした。

　瞬間、体が光に包まれた。

　温かくて、優しい光。

『契約完了

デバッガー見習い登録

ID: JPN-2024-0157

担当天使: ミカエラ

レベル: 0』

「おめでとうございます、ユウキさん。これから、よろしくお願いいたします」

「こちらこそ」

　二人は握手を交わした。

「それで......いつから始めるの?」

「明日の朝から、基礎訓練を——」

　その時、ミカエラの頭上の輪が、赤く点滅し始めた。

「あ、緊急呼び出しです」

「もう?」

「はい。どうやら、大規模バグが発生したようで......」

　ミカエラは申し訳なさそうに微笑んだ。

「申し訳ございません。本日はここまでにいたしますね。明日、学校でお会いしましょう」

「学校に来るの?」

「はい。転校生として!」

　そう言うと、ミカエラは光の中に消えた。

　一人残されたユウキは、しばらく呆然と立ち尽くしていた。

「......何が起きてるんだ、俺の人生」

　でも、不思議と嫌な気分ではなかった。

　むしろ、少しワクワクしていた。

　ユウキは窓の外を見た。

　夕焼けの中、街の灯りが一つずつ点いていく。

　この普通の風景の裏側。

　そこには、誰も知らない世界がある。

「明日から......か」

　ユウキは、新しい人生の始まりを感じていた。

　普通の高校生、高橋ユウキ。

　世界のバグを修正する、デバッガーとして。

　これは、彼の長い冒険の、最初の一歩だった。