ネル＝エル諸海域と潮名の航海士 〜名が沈み、潮が還す海へ〜

第５話 浮かぶ都市は、帰る場所を忘れた

第十二節 ― 還名の火

　ミラ＝セレイは、すぐには進まなかった。

　静潮接続が外れたあとも、巨大な都市はしばらく揺れ続けていた。外縁区がゆっくり沈めば反対側が持ち上がり、吊り橋が波打つ。何週間も真っ直ぐ垂れていた潮帆は、久しぶりに海の力を受けて大きく膨らみ、街のあちこちから索具の軋む音が聞こえていた。

「第一主核、安定！」

「東環、傾斜戻る！」

「補助帆二番、開きすぎるな！　三割のまま！」

　船頭たちの声が飛び交う。

　《潮構文刻盤》の前にいたルカも、まだ柱から完全には手を離せなかった。右へ、左へ。足元から身体へ、街そのものの動きが絶え間なく伝わってくる。

「……これが普通なんですよね」

　隣の記録士は、盤の数値を追いながら答えた。

「いや」

「違うんですか？」

「今は普通よりずっと酷い」

「ですよね」

　少し安心した。毎日これなら、浮上都市の住民は全員、とんでもない平衡感覚の持ち主になってしまう。

　それでも最初の大きな傾きに比べれば、揺れは明らかに小さくなっていた。一度、二度と大きく上下するたび、都市は海の上で自分の重心を思い出していく。

　固定される前。潮を受け、風を受け、浮上核と帆を使って、そのたびに姿勢を変えていた頃の身体を。

「ルカ！」

　聞き覚えのある声がした。

　振り返ると、広場の入口からエルンが歩いてきていた。

「エルン！」

　ルカは柱から手を離し、数歩走る。

　その途端、床がぐらりと揺れた。

「わっ」

　身体が横へ流れ、エルンが慌てて腕を伸ばす。二人まとめてよろけ、危うく記録盤の縁へぶつかりそうになった。

「危ない」

「エルンもふらついてるじゃん」

「ルカが来たから」

「受け止めてくれたんじゃないの？」

「途中までは」

「途中で諦めないでよ」

　それでも互いにちゃんと立っていることを確認すると、ルカは少し笑った。

「下、大丈夫だった？」

「うん」

「古い構文は？」

「まだ聞こえる」

「閉じてない？」

　エルンは少し考え、首を横に振る。

「一つだけ、遠くなった」

「遠く？」

「通ったから」

　エルンは指先で、外へ向かう動きを作った。

　七方向へ伸びていた古い構文。そのうち一方向、ミラ＝セレイへ重ねられていた静潮構文だけが外れた。

「じゃあ、やっぱり」

　ルカは《潮構文刻盤》を見る。

　現在位置。そして、その先。

　細いながらも、確かに新しい光の線が伸びている。

「戻ったんだ」

「何が？」

「次」

　エルンも盤を見た。

「うん」

　短い返事だったが、その一言だけでルカには十分だった。

　　　　　＊

　街が動いたと最初にはっきり分かったのは、建物ではなく海だった。

「見ろ！」

　港湾区から声が上がった。

　都市周辺の安全確認が進み、避難していた住民たちが少しずつ外へ戻り始めている。まだ橋の一部は閉鎖されていたが、中央側の高台からなら海を見ることができた。

「何？」

　ルカも欄干へ近づいた。

　何週間ものあいだ、同じ角度に見えていた水平線。遠くに浮かぶ小さな岩礁。退避している交易船。

　そのすべてが、ほんの少しずつ横へ流れている。

　船が動いているのではない。

「街の方が……」

　ルカは息を呑んだ。

「動いてる」

　ミラ＝セレイが、本当にゆっくりと海を進み始めていた。

　カイラがこの街を見た時、最初に違和感として拾ったのは「揺れていない」ということだった。あの時のミラ＝セレイは完璧なほど安定し、海だけがその周囲を流れていた。

　今は違う。

　橋が揺れる。建物も軋む。潮帆が水を受け、港湾区そのものが波に合わせて上下している。

　便利になったはずの街が、不便な身体を取り戻していた。

「動いてる……」

　誰かが、もう一度言った。

　今度は泣きそうな声だった。

　赤い島のことを思い出せなくなっていた老人が、欄干のそばで杖を両手に握り、海を見つめている。

「本当に……動いてる」

　隣にいた者が老人の肩へ手を置いた。

　歓声は起きなかった。

　まだ怪我人の確認も終わっていない。落ちた商品も片付いていなければ、外縁区へ戻れるかどうかも分からない。ここで無邪気に喜べるほど、動くということは軽くなかった。

　ただ、人々は海を見ていた。

　昨日とは違う景色へ、ほんの少しずつ街が進んでいくのを。

「予定航路は？」

　ルカが記録士へ訊いた。

　男は携帯用の潮盤を確認する。

「戻ってはいない」

「やっぱり？」

「ああ。静潮固定された期間が長すぎる。本来の巡回線からかなり離れている」

「じゃあ、《海の燈台礁》へは？」

「今すぐは行けない」

　ルカは少し肩を落とした。

「どのくらい？」

「船頭たちと計算しなければ分からん。無理に予定線へ戻せば、また浮上核へ負荷が掛かる」

　その言葉に、ヴァルカの妹を奪った事故が脳裏をよぎる。

　航路を戻そうとして、都市へ無理をさせる。

　それを繰り返してはいけない。

「ゆっくりでいいですよね」

　ルカが言う。

　記録士が顔を向けた。

「今年の予定に間に合わせるために壊れたら、意味ないから」

「ああ」

　彼も頷いた。

「都市側でも航路を再計算している」

「新しく？」

「そうだ」

　記録士が少し笑った。

「消えた予定を、そのまま取り戻したわけではない。今いる場所から、もう一度引き直している」

　ルカは、その言葉が好きだと思った。

　元通りではない。

　失った三週間を、なかったことにもしない。ここで止まってしまった時間も、揺れずに過ごした日々も抱えたまま、今いる場所から次へ向かう。

「それでいいんだ」

　小さく呟く。

「何が？」

　エルンが訊いた。

「ううん」

　ルカは首を振り、もう一度海を見た。

「たぶん、こっちの方がいい」

　　　　　＊

　カイラが戻ってきたのは、夕方だった。

　《ネームレス・ガル》は、見事に傷だらけになっていた。

「ちょっと！」

　港へ戻ってきた船を見て、ルカは声を上げた。

　黒い帆の端が裂けている。船縁には焦げ跡が走り、珊瑚赤の補修布にまで新しい傷が増えていた。

「何したんですか！」

　桟橋へ降りてきたカイラは、何でもないように肩をすくめる。

「散歩」

「散歩で船が焦げるんですか」

「今日は日差しが強かった」

「嘘つけ！」

「お、言葉が荒くなったね」

「誰のせいです！」

　船員たちも次々と降りてくる。全員疲れた顔をしているが、大きな怪我をした者はいないらしい。

「監視船は？」

　ルカが訊く。

「さあね」

「さあって」

「少なくとも、しばらくこっちへ来る気にはならないんじゃないか」

　カイラは街を見る。

　その足元が、ゆっくりと揺れた。

　一瞬だけ、彼女の口元が上がる。

「動いたね」

「うん」

「怖かった？」

「すごく」

「物、落ちた？」

「いっぱい」

「怪我人は？」

「今のところ、大きな怪我をした人はいないって」

「上出来だ」

　カイラはあっさり言った。

　ルカは少しだけ迷ってから、続ける。

「でも、前より不便になりました。橋も揺れるし、荷物も縛らないと駄目だし、交易船だってまたこの街を探すことになる」

「そりゃそうだろ」

「……なのに」

　ルカは海を見た。

　ミラ＝セレイの周囲では、景色が少しずつ変わっている。

「みんな、ちょっと嬉しそう」

　カイラは何も言わなかった。ただ、しばらくルカと同じ海を見ていた。

　　　　　＊

　夜。

　ミラ＝セレイでは、いつもより灯りの数が少なかった。

　解除時の揺れで壊れた潮灯もあれば、念のため消している区画もある。外縁区にはまだ戻っていない住民が多く、市場では後片付けが続いていた。

　それでも、街は夜になっても動いている。

　ゆっくりと、ときおり大きな波を受けて揺れ、潮帆の向きを少しずつ変えながら、海の上を進んでいた。

　その夜、住民たちはなかなか家へ戻ろうとしなかった。

　中央区の海側。橋。祈り場。屋根。港。

　海が見える場所という場所へ、人が集まっている。

　ルカも、エルンも、カイラも、白い祈り場の前にいた。

　そこには、以前アラ婆から還名の儀について聞いた石皿がある。

　本来なら十二日前、ここへ青白い火が映るはずだった。

　《海の燈台礁》。

　一年に一度、ミラ＝セレイが同じ潮へ帰り、その年の名を海へ返す夜。

「やっぱり、今日は無理ですよね」

　ルカは遠い海を眺めながら言った。

　隣にいた古老が答える。

「何がだい」

「《還名の火》」

「燈台礁は遠いよ」

「ですよね」

「予定航路へ戻ったわけでもない」

「うん」

「なら、普通なら灯らない」

　普通なら。

　その言葉だけが、少し引っかかった。

「みんな、どうしてここにいるんです？」

　ルカが訊く。

　古老は笑った。

「分からんからさ」

「何が？」

「何が起きるか」

「何も起きないかもしれないですよ」

「それなら、それを見届ける」

　そういうものらしい。

　祈り場には、返せなかった札がまだ残っていた。亡くなった者の潮名、使われなくなった橋の名前、古い街区、終わった航路。そして、本来なら海へ返されていたはずの、今年の《ミラ＝セレイ》。

　今日は、まだ流さない。

　《還名の火》がないからだ。

　ルカも、それでいいと思った。無理に儀式の形だけをなぞっても意味はない。帰れなかった一年も、遅れてしまった還名も、今のミラ＝セレイが生きた時間には違いない。

　夜が深くなっていく。

　誰かが欠伸をし、子どもが母親の膝で眠り始めた。港の鐘が一度、静かに鳴る。

　もう何も起きない。

　そう思い始めた頃だった。

「……あれ」

　エルンが言った。

　ルカが振り向く。

「何？」

「向こう」

　少年が海を指していた。

　街の灯が途切れた、そのさらに先。暗い水平線。

「何か見える？」

「うん」

　ルカは目を凝らした。

　最初は、星だと思った。

　あまりにも小さい。水平線のすぐ上に浮かぶ、青白い一点。

「……灯？」

　誰かが言った。

　周囲の人々も海を見る。

　古老が立ち上がった。

「まさか……」

　声が震えていた。

　光は強くない。灯台として船を導けるほどの明るさでもなく、むしろ消えかけた名灯のように小さく淡い。

「どこです？」

　ルカが訊く。

　記録士が携帯潮盤を開き、方角を測った。一度、もう一度と確かめ、その顔が変わる。

「《海の燈台礁》の方向だ」

　ざわめきが広がった。

「でも遠いんでしょう？」

「ああ」

「見える距離？」

「本来なら、ほとんど――」

　言葉が終わるより先に、青白い光が一瞬だけ大きくなった。

　その瞬間。

　石皿が光った。

「……！」

　ルカは息を呑む。

　火はない。

　何も燃えていない。

　それなのに石皿の底へ、遠い青白い炎が映っていた。

　小さく、優しく揺れる光。

　《還名の火》。

　十二日前、この年のミラ＝セレイが同じ潮へ帰ったなら、そこで灯るはずだった火。

　忘れ去られていた奇跡が、今になって蘇ったわけではない。

　ミラ＝セレイが遅れてようやく自分の次へ手を伸ばした。そのことへ、遠い火がほんの一瞬だけ応えたように見えた。

「ああ……」

　誰かが泣いた。

　声を上げたのではない。

　老いた男の頬を涙が伝い、その隣では若い女性が口元を押さえている。

　子どもを抱いた母親は、眠っていた娘をそっと起こした。

「見て」

「なに……？」

「火よ」

「火？」

「そう」

　母親も泣いていた。

「ミラ＝セレイの火」

　子どもは眠そうな目で、遠い青白い光を見る。

「戻ったの？」

　母親はすぐには答えなかった。

　以前なら、言葉に詰まったのは、街がどこへ行っていたのか思い出せなかったからだ。

　今は違う。

　ちゃんと自分で、答えを選んでいる。

「ううん」

　母親は言った。

「これから行くの」

　その言葉を聞いた瞬間、ルカの胸の奥に小さな温かさが広がった。

　遠い火は、ほんの数呼吸で弱くなっていく。

「消える」

　エルンが言った。

「うん」

　ルカは頷く。

　青白い光は細くなり、最後に一度だけ波に揺れるように瞬いて、消えた。

　石皿からも光がなくなる。

　暗闇が戻った。

　それでよかった。

　今年の還名が終わったわけではない。まだ燈台礁へ着いてもいないし、札も流していない。今年の《ミラ＝セレイ》という名も、まだ海へ返してはいない。

　あの火は、儀式の完了を告げに来たのではないのだろう。

　ただ、遠い潮の向こうから、道がまだ残っていることを知らせた。

「待ってるんだ」

　ルカが呟いた。

「火が？」

　エルンが訊く。

「うん。ちゃんと来いって」

　エルンは少し考える。

「火、喋る？」

「そういう意味じゃない」

「分かってる」

「絶対分かってない顔してる」

　ルカが小さく笑った、その時だった。

　ミラ＝セレイが大きな波へ乗った。

　街全体がゆっくりと持ち上がり、橋が揺れ、祈り場の吊り灯が一斉に鳴る。人々は慌てて欄干や柱へ手を伸ばした。

「うわっ！」

「また来た！」

「子ども押さえて！」

「棚は大丈夫か！」

　悲鳴と笑いが混ざる。

　昨日までなら、こんな揺れはなかった。

　安全でもない。

　便利でもない。

　けれど今、この瞬間、誰も街を止めろとは叫ばなかった。

　ルカも柱へ片手をつき、身体を支える。隣ではエルンが少しよろけていた。

「大丈夫？」

「うん」

「揺れる街、苦手？」

「まだ慣れてない」

「私も」

「ルカ、船乗りなのに」

「街と船は違うの」

　後ろからカイラが笑った。

「そのうち腰で覚えるさ」

「何を？」

「揺れ方」

「ずっと住む予定ないですよ」

「残念だね」

　ルカは海へ目を戻した。

　《海の燈台礁》の火はもう見えない。そこにあるのは暗い水平線だけだ。

　けれど、その向こうへミラ＝セレイは少しずつ近づいている。

　まだ遠い。

　予定からも外れている。

　この先、何日かかるかも分からない。

　それでも、もう行けないわけではない。

　その違いは、思っていたよりずっと大きかった。

「帰るって」

　ルカは呟いた。

　エルンが顔を向ける。

「帰る？」

「うん」

　ルカはメルナ＝レイを思い出した。

　ナミル＝レイ。

　自分が漂着した港。

　今の名前をもらった場所。

　けれど、自分には本当に帰るべき場所が別にあるのかもしれない。失った名前の眠る場所。知らない海。知らない過去。

　ずっと、帰るというのは、失ったものと同じ形へ戻ることなのだと思っていた。

　元の場所へ。

　元の名前へ。

　元の自分へ。

　そこへ辿り着くことが、帰ることなのだと。

　けれど、ミラ＝セレイは違った。

　一年後、この街はまったく同じ場所へ帰るわけではない。同じ水にも、同じ街にも、同じ人々にも、二度と戻らない。それでも同じ潮へ帰り、その年の自分を返して、また次の一年へ出ていく。

　海は、戻るものだけを覚えているわけではない。

　変わりながら、それでも帰ってくるもののことも覚えている。

「同じところに戻ることだけが、帰るってことじゃないのかも」

　ルカが言った。

「じゃあ？」

　エルンが訊く。

　ルカは少し考え、遠い海と、ゆっくり進んでいくミラ＝セレイの足元を感じた。

「また出ていける場所に戻ること……なのかもしれない」

　言ってから、少しだけ笑う。

　エルンはしばらく考えていた。

「難しい」

「うん」

「でも」

「でも？」

「ルカ、帰ってもまた出ていきそう」

　思ってもいなかった言葉に、ルカは目を瞬かせた。

　それから吹き出す。

「何それ」

「違う？」

「……どうだろ」

　まだ、自分には分からない。

　本当の名も。

　帰る場所も。

　その先も。

　けれど、もし、いつか全部を見つけたとしても、そこで終わらなくていいのかもしれない。

　見つけた名前を抱えたまま。

　今の《ルカ＝ネリス》も手放さずに。

　もう一度、海へ出る。

　そんな帰り方も、きっとある。

　夜のミラ＝セレイは揺れていた。

　橋も、帆も、灯りも、海の上で絶えず動いている。

　不安定で、少し怖くて、昨日より不便な街だった。

　それでも、その揺れの一つ一つが、もう同じ場所へ戻るためだけのものではない。

　昨日まで存在しなかった《次》へ向かい、ミラ＝セレイは確かに進んでいた。