夫の愛人が「奥様の代わりなんて簡単」と言ったので、どうぞお任せします

第5話 港町ノーヴァ

潮の匂い。

それが、初めて港町ノーヴァで嗅いだ匂いだった。

馬車から降りた時、風が顔に当たった。塩辛い、生臭い、けれど清々しい匂い。この匂いは薬にならない。でも、体をしゃっきりさせる。もし薬だったら、処方は「心身の疲労に、一日一回、海辺で深呼吸。量は無制限」くらいだろう。

「お嬢様、荷物をお降ろしします」

馬車夫が後ろから荷台を開いた。トランク一つ。母の薬草図鑑。乳鉢と乳棒。全部だ。

港町は想像以上に大きかった。

建物が密集していて、人が多くて、声が絡み合っている。市場の匂い、食べ物の匂い、汗の匂い。八年間いた領地のどの町よりも、ざわざわしていた。

「薬師ギルド……はどこだ」

地図を持っている。けれど、自分がどこにいるのか、さっぱりわからない。

左に行った。いや違う。右だ。いや、そもそもこの交差点は地図に載っていない。

人が多い。肩がぶつかる。異国人もいる。言葉が聞き取れない。

もう一度地図を見た。薬師ギルドはこっちのはずだ。いや、あっちか。

迷った。

通りを引き返す。別の道に入る。また迷った。

三回目に迷った時、諦めかけていた。

「……侯爵家の元夫人が、港町の路地で迷子になっているとは」

声がした。

背後からの声。低めだが、響きがある。知性がある。話しかけられて、我に返った。

後ろを振り返ると、一人の男が立っていた。三十歳前後。黒い髪に青い瞳。薬師のローブを着ている。

「あ……」

「迷われましたか」

「ええ。薬師ギルドを探しているのですが」

男が地図に目をやった。

「その地図、十年前のものでは」

「え」

よく見たら、本当だった。地図の縁が黄ばんでいる。

「港町は五年ごとに新しく道が開通する。商人街だから。ギルドはこっちです」

男が指差した方向。完全に逆だった。

「ありがとうございます」

「ついてきてください。同じ方向ですので」

男は迷わず、路地を抜けた。私は後ろを歩いた。頭の回転は悪い。この町の構造が全くわからない。でも、この人について行けば着く。その確信があった。

ギルドに着いた。白い建物。扉に薬師の刻印がある。

「こちらがギルドです。中に事務官がいます。新規開業の手続きはそちらで」

「本当にありがとうございました。あなたのお名前は」

「ルカ・マレッティ。ギルド副長。もう一つ」

ルカが口を開いた。

「空いている薬局の物件があります。前の医者が移転した後、今は空いていて。見てみませんか」

「是非」

ギルドの裏通りを歩いた。ルカが導く。

一軒の小さな建物。木造。窓が大きい。日光がよく入る構造だ。

「調合室には机と棚があります。ここで薬を調合して、患者は隣室で待つ。前の医者は眼科医だったので、設備は最小限です。薬師なら一から整備することになります」

「内装はどうですか」

「簡潔です」

建物に入った。

調合室は思ったより広い。窓際に机。壁に棚。天井が高い。採光がいい。

「ここが、私の新しい場所か」

つぶやいた。

「立地はいいです。商人街に近いから、街道の旅人も来ます。定住者の患者も増やせます」

ルカが続けた。

「毎月の家賃は銀貨三十枚。設備の維持費別」

「わかりました。借りたいのですが」

「では、ギルドに戻ります。契約書に署名して」

建物を出た。通りに出た。

太陽が高い。昼間だった。

ギルドに戻る前に、ルカが立ち止まった。

「少し、待ってもらえますか」

ルカが何かを探している。ポーチから何か取り出した。

小さな布に包まれた、茶色い粉。

「これは、白バラの根と、月見草、それに甘草を混ぜたものです。疲労に効きます」

「何を仰ってるのですか」

「あなたが疲れているように見えるので。毎日、一つまみ。温かい水に溶かして」

ルカが粉を渡した。

布から匂いがしてくる。白バラは知っている。月見草も。甘草も知っている。その三つの配合は知らなかった。

「どうやって作ったのですか」

「白バラの根は乾燥後、二日間冷暗所に置いて。月見草は花ではなく、葉を使う。甘草は粉にする前に焙煎する。その三つを一対二対一の比率で」

ルカが続けた。

「白バラの根を乾燥させる時間が重要です。不足するとあまり効きませんし、過剰だと苦くなりすぎる。二日が最適です」

「これは……」

「薬師なら気づくかと」

この男は、言葉で説明していない。配方で話しかけている。

ルカの親切の形。

「ありがとうございます」

布包みを受け取った。

◇◇◇

契約書に署名して、新しい薬局の鍵を受け取った。

ギルドに戻ると、事務官が言った。

「新規医者のための名簿があります。仕入れ先、患者候補、地元の有力者。一通り」

「ありがとうございます」

名簿を受け取った。グランフォール領にはなかった。医療は権力の一部だから、新しい医者に競合他社の情報は教えない。ここは違うのだ。

薬局の一室に、母の薬草図鑑を置いた。

本を立てた。

「ここが、私の新しい場所」

呟いた。

本が光を受けている。母の名前が表紙に書いてある。「ベルモンテ薬学図鑑」。

八年前、父に「これを持っていきなさい」と言われて、持ってきた本。その本が、今、新しい都市で陽光に照らされている。

母は、もう亡くなっている。でも、この本は生きている。

図鑑の上に、手を置いた。

◇◇◇

翌日、町を歩いた。

地元の薬草屋に立ち寄った。

乾燥薬草の棚を見た。

「これ、乾燥が甘いですね」

店主が振り返った。

「そうですか。前の医者にはこれで大丈夫だと言われてたんですが」

「眼科医ですから。薬学的には、もう一日乾燥が必要です。特にこのタイプの植物は、湿度を吸収しやすい。このままだと効能が落ちます」

店主が眉をひそめた。

「長年この方法でやってたんですが」

「それは——申し訳ありません。意見を申し上げるべきではありませんでした」

「いや。あんたが正しいなら、正しいで。この先どうするべき」

「もう一日、乾燥させるか。購入者に『開梱後は乾燥した場所で保管してください』と指示する。どちらでも」

店主が頷いた。

「新しい医者さん。いい目してる。これからお世話になるかも」

「ありがとうございます」

薬局に戻った。

患者はまだ来ていない。開業して二日目だから。

でも来るだろう。港町は大きい。病気は場所を選ばない。

母の図鑑を開いた。

母の手書きの注釈を読んだ。母がこの町にいたことはない。母はベルモンテ領でずっと医者をしていた。でも、この図鑑には全国の知識が詰まっている。

自分が新しく知ることもある。この港町の海浜植物についての記載を見た。「塩分に強い植物。特に根が強い。呼吸器の弱さに効果がある可能性」。

まだ確認したことがない植物だ。

実際に見てみよう。海に行って。

明日、仕事の後、海辺に行こう。

窓から、港町の空が見えた。

海がある。可能性がある。

新しい場所が、ようやく「新しい」ことを感じさせた。