下手な積み木

　あか、あお、きいろ。

　まる、しかく、さんかく。

　あれ。

　積み木がうまくできない。

　うまく積めないなあ。

　いつも途中でばらばらになっちゃう。

　おおきく、たくさん、たかく積みたいのに、できない。

　一体どうしてなんだろう。

　お父さんとお母さんは、方角を正確に皆に教えるっている、何だかすごい仕事をやってるから、あそんでくれないんだ。

　だから、積み木なら一人で遊べると思って、ためしたのに。

　二人に負けない頭のいい子として、積み木みたいなシンプルな遊びでも、すごいものをつくってみせようって思ったのにな。

　カラフルで大きなお城とか、とてもたかいドラゴンとか、作りたかったのにな。

　なんかいやってもバラバラになって、くずれて、どっかにとんでいっちゃったり、くっついて離れなくなっちゃう。

　どうしてうまくいかないのかな。

　そういえば、お父さんたちのお仕事の部屋にあった、カラフルでいろんな形をした石、もってきちゃったけど。

　この間誕生日にもらった玩具の積み木と違って、動き回るな。

「開発部長、方角を示すアイテムの開発、なかなかうまくいきませんね。いろいろな成分を錬成して足したり、様々な形に変えて試しているのですが、どうにも……」

「そうだな。先は長そうだ。でも、みんなのためだ。頑張ってつくりあげないと」

「あれ、机の上にあった部品がいくつかなくなってるような」