孤独な少女は夢を見る

ヨミサカサキ

私はずっとこのままだと思ってた。毎日がイヤだった。生きているのが辛かった。存在する空間がなかった。

居ていい空間が、無かった。すべてを拒絶されていると思った。私は世界に嫌われていると思ってた。お父さ

んもお母さんも私が嫌いだったし周りの子達も私を嫌った。私は孤独だった。

その生徒は今日から通い始める転校生であった。事前に入学の説明は受け、始業式に参加するよう言われ

ていたのだ。彼の名前は宮前蒼太と言う。彼は始業式の行われる体育館に入っていった。君が代、校歌斉

唱、新しい先生の発表、クラス発表、全てを聞いた。誰も顔を知らない。蒼太は列に並んだ時から男子生

徒に声をかけられていた。「誰？」「転校生？」と。蒼太はその度に自己紹介をしたり、「そうだよ」と

言っていた。クラスは三の三だと発表で知った。

　クラスの席は教室中頃に指定されたのでそこに座った。途端に方方から声をかけられた。

「宮前、おまえどこから来たん？」

「東京」

「なんでこんな地方に来たんだ？　東京で問題でも起こしたのか？」

「なんでそうなるんだよ」

「じゃないとこんな方まで来ねえかなーって」

　できれば蒼太は言いたくなかったのだが言わざるをえないようだと考えた。

「親父の都合」

　反抗期らしく親父という彼は典型的だ。

「親父さんの仕事？　なにしてんの？」

　ずいぶんと食い込んでくるなと蒼太は顔をしかめる。

「教えてくれよー、な？」

「……警官。転勤になったんだ」

「お前の親父さん警官なの！？」

　蒼太はこの反応がイヤだった。父が警官と知れるとたちまち自分との間に壁を作る奴が出る。

新学期が始まり、一週間ほどが過ぎてやっと蒼太はここでの暮らしに慣れてきた。いくらか例の『壁』を

突破してくる連中とも友だちになれた時期である。

蒼太は数学の授業中、隣の席が気になった。本当になんとなくだ。その席は始業式から埋まっていない。

何故だろうと思った。欠番なら元々詰めて座らせるはずだ。昼休みにでも名簿を見てみよう、そう思っ

た。

昼休みになって蒼太は教卓の収納スペースからクラス名簿を引っ張りだした。名簿を指でなぞり、自分の

名前の上で止まる。そして左へスライドさせた。指で二度軽く叩く。そこは黒く塗りつぶしてあった。マ

ジックインキで。

　担任は彼の質問に訝しむ顔で答えた。

「ああ、そこはヨミサカの席だ。ヨミサカサキ」

「ヨミサカサキ」

　口に出してよんでみた。それが彼の隣の席の主らしい。

「ヨミサカは保健室登校組だよ」

　保健室登校。クラスからドロップアウトしてしまったはぐれもの。言い方は悪いがそんな感じのイメー

ジが有る。もちろん理由があるのだろうが、と蒼太は心で知らぬヨミサカをフォローする。

「突然どうした？　ヨミサカなんて会ったことないだろう、お前」

「いや一度も姿を見たことがなかったので気になったんです」

「そうか。まぁ、これからも会うことはないと思うよ。あいつ保健室登校だけど保健室に居ないし」

蒼太は疑問を覚える。当たり前だ。矛盾している。

「おかしくないですかって顔だな。養護教諭の取り計らいなんだよ。アイツは図書館で勉強してることが

多い。何かと色々大変な子なんでな」

　ずいぶんな問題児らしい。蒼太の頭のなかで頭がプリン色に染まった不良少女の立体像が出来上がって

きた。タバコも口にくわえていそうだ。

「とにかく宮前、お前はクラスに馴染め。まだ一週間だし居ない奴考える時間はないだろ？」

　その日の放課後。外はまだ明るいが、用のない生徒は下校を開始した頃。蒼太は出来心で図書室に居る

という『ヨミサカサキ』を探しに行くことにした。貸出カードを作りたかったという理由もある。図書室

は北校舎の一階にあることは把握済みで、迷うことはなかった。ドアをスライドさせ、中に入る。古ぼけ

た紙やインクの匂いがおなじみの図書室。入ってすぐにカウンターがあって靴の色的に二年の女子生徒が

座り番をしている。彼女は何やらペンを動かしているので蒼太が入ってきたことには気づいていない、も

しくは気に留めていないようだ。蒼太はカウンター横を通りすぎて図書室の中枢へと入り込む。本棚が多

いという印象は、いくらなんでも適当すぎる。左手は本棚、右手には読書兼勉強のための机や椅子が並べ

られている。何人かが座って書き物をしていた。静かな図書室には紙をめくる音と消しゴムのこする音が

ほのかに響いているだけ。そのスペースに『ヨミサカサキ』が居る可能性が高い。だが頭をプリン色にし

た女子生徒は一人も居ない。むしろ一人しか女子生徒が居ない。その娘は机に突っ伏し、寝ていた。長髪

の黒髪。まさかこれが『ヨミサカサキ』？　正直いって顔も見えないので判断もしようがない。と言って

も顔を見たところで彼女かはわからないのだが。仕方なく蒼太は貸し出しカードを作りに、カウンターへ

と向かうことにした。

「こんにちは」

「こんにちは。何か用事ですか？」

　二年の女子は視線を蒼太へと向ける。

「貸し出しカードを作りたいんだけど。転校してきてまだ持ってなくて」

「ああ、はい。分かりました。カードを用意しますね」

すぐに縦長のボール紙用紙が渡された。名前と学年を記入した。

「これですぐ借りられます。でも今日はもう閉館なのでまた今度にしてください」

「閉館」

　問うわけでもなく、蒼太は自分に確認するように言った。

「はい。図書館司書の先生が用事で帰られるので臨時閉館なんです」

　蒼太は帰ろうとしたが女子生徒があっ、と声を出した。

「ごめんなさい、カードは保管箱に入れてから帰ってください。持ち出し禁止なんで」

「ああ、うん。わかった」

　蒼太はカウンターを見回し、保管箱と書かれた棚の自分の学年・クラスが同じ所に差し込んだ。ここで

いいのか、と聞こうと顔をカウンターに向けると女子生徒はいなくなっている。視野の右端にスカートが

映ったので顔を向けるとカウンターに居た女の子がが寝ている女子生徒を起こしていた。

「ヨミサカ先輩、ヨミサカ先輩。閉館です。帰ってください」

　ヨ　ミ　サ　カ　

　聞き間違いはなかった。どうやらあの寝ていた生徒が例のヨミサカサキのようだ。ヨミサカは起きる気

配がない。

「もう、先輩！　出入り禁止にしますよ！」

「う……それは、困る」

　若干年齢より老けた感じの声が聞こえた。少なくとも騒ぐタイプの声色ではない。

「だったら早く出てってください」

「……わかった」

しぶしぶヨミサカは席から立ち上がった。小柄、たぶん一四〇センチ後半？　といったところだろうと蒼

太は推測した。隣の二年女子より小さい。彼女はこちらを振り向いた。視線を感じたらしい。前髪は完全

に左目を隠していた。緑色のメガネをかけている。正直髪の毛やオーラ的なもので彼女の顔の雰囲気が全

体的にぼやけて見える。蒼太はとりあえず彼女を確認できたので帰った。帰り途中で例の『ヨミサカサ

キ』が思ったような人物ではないこと、加えて不良でもない娘だというのがわかっただけでもまぁ良しと

しようと、この出来事に蒼太は脳内で決着を付けた。