2/2

後編

それから王は、時折ひとりで庭を訪れるようになった。

誰に告げるでもなく、決まった時刻でもなく、ただ気が向いたときに。

娘は、いつも同じ場所にいた。

まるで最初から、そこにいることが決まっているかのように。

「また来たんだ」

王の姿を見ると、娘は柔らかく笑う。

敬意も緊張もない、気取らない声だった。

「ああ。……君は？」

「庭、見てた」

「それは毎回聞いているな」

「でも毎日ちがうでしょ」

言われて、王は周囲を見渡す。

王には違いがよくわからなかったけれども、彼女が楽しそうだったので気にしないことにした。

「今日は風が強い」

「うん。春って、落ち着きないよね」

娘は空を仰ぎ、そう言ってから王のほうを見る。

「王さまは、こういうとこ来ないほうがいいんじゃない？」

「なぜだ」

「うーん、なんとなく。」

「……よく分からんな」

それ以上の説明はしない。

娘はそういうところがあった。

身分も、名も、素性も。

分からないことばかりなのに、

会話だけは不思議と途切れなかった。

「ねえ花の冠作ってよ、ここの花で」

風でたくさんの花が揺れる。

「……それは、許されるのか？」

「わたしが許す」

あまりにあっさりと言われ、王は思わず笑った。

「ずいぶんと偉そうだな」

「そう？　でも、ここはわたしの庭だし」

冗談なのか、本気なのか。

判断する前に、王は考えるのをやめて、花冠を編み始めた。

この庭で過ごす時間は、いつしか王にとって、肩書きを忘れられる唯一の場所になっていた。

春の終わりが近づいたころ、娘は庭に来なくなった。

最後に姿を見た日、王はいつものように彼女と並んで、咲き残った花を眺めていた。

風は静かで、季節が次へ移ろうとしていることだけが感じられた。

「ねえ、これあげる！」

娘はそう言って、いきなり花を差し出した。

「……私に？」

「うん。きれいでしょ」

風が強く吹いたタイミングで、ふいに立ち上がる。

「あ、呼ばれてる」

「誰にだ」

「庭に」

うまく噛み合わない会話はいつものことなのに、なぜかもう会えない気がした。

「また来るか？」

「さあ。どうかな」

曖昧に答えて、娘は手を振った。

「じゃね」

気がついたら娘の姿は消えていて、それきり娘は現れなかった。

王の手元には、あの日にもらった花だけが残っている。

それから幾年も過ぎ、王は老い、病に伏した。

思い出すのはいつかの春に出会ったあの娘のことだった。

そして命の灯はゆっくりと小さくなっていく。

ある夜、バルコニーの扉がそっと開いた。

静かな風が月明かりの庭を通り抜け、王の顔を撫でる。

なんとなく目を開けると、そこに娘が立っていた。

「迎えに来たの」

娘はそう言って、王の手を取った。

手は冷たくも温かくもなく、ただそこにあった。

恐れる必要はなかった。

その声は、かつて仲良くしていたあの娘の声だったから。

二人は庭に出た。

花は咲き、風はやさしく、春の夜は静かだった。

振り返れば、寝台には安らかな顔で眠る自分自身がいるだけ。枕元にはいつの日か彼女がくれた花だけ。

王座も冠も、何もなかった。

そして目の前には、終わりのない春が広がっていた。

翌朝、王は静かに息を引き取っていたという。枕元の花は静かに花びらを落としていた。